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De mala raza José Echegaray

Epoca contemporanea.
Acto primero

La escena representa la sala baja de una quinta o casa de recreo proxima a San Sebastian.
Rompimiento en el fondo; se ve un jardin; el mar, a lo lejos; un cielo espléndido. Decorado y
mueblaje, ricos y alegres, cual conviene a propietarios bien acomodados y a la estacion de verano.

Es de dia.

Escena primera

VISITACION, PAQUITA, DON NICOMEDES y DON ANSELMO. Aparecen sentados en

mecedoras o butacas y formando dos grupos. VISITACION y PAQUITA, a un lado; al otro, DON
ANSELMO y DON NICOMEDES. Puede darse movimiento a la escena levantandose y paseando
alguno de los caballeros de cuando en cuando, o agrupados de varios modos los personajes, segun

indique el dialogo.

NICOMEDES.-Conque, querido Anselmo, francamente, dime lo que piensas de nuestro hotel.
ANSELMO.-Pues pienso, querido Nicomedes, todo lo bueno imaginable; nada malo. Un lugar de
delicia, sin mezcla de mal alguno. (Con tono algo burlén.)

NICOMEDES.-Bien dicho: un paraiso; ésa es la palabra. ;Y el jardin? ;Y las vistas al mar? Pues
Ly la situacion?

VISITACION.-Hombre, ni que pusieras en venta la finca tendrias mayor empefio en cantarnos sus
alabanzas.

NICOMEDES.-Es que lo merece, y si no, que lo diga tu hermano. Dilo ti, Anselmo; repitelo, que
Visitacion no te ha oido.

ANSELMO.-;Yo?

NICOMEDES.-Si, tu, que eres persona de gusto, y que lo has probado, jvaya si lo has probado!
(Verdad, Paquita? Al escoger a usted por compafiera demostré mi hombre que sabia escoger, y que
es, tan esforzado militar como artista de alto sentido estético y varén de prudencia y juicio.
(Inclindndose con galanteria ante PAQUITA.) Y ahora atrévete a llevarme la contraria, segiin

costumbre, mujer de Dios. (A VISITACION.)
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VISITACION.-Pero ;qué tiene que ver la boda de Anselmo con las excelencias o imperfecciones
de nuestra modestisima vivienda? (Dirigiéndose siempre a su marido.) La prueba de que Paquita le
gusto es que se caso con ella, a pesar de sus afios (los de Anselmo) (DON ANSELMO se mueve
con impaciencia.) y de sus viudeces (las de mi sefior hermano, valeroso brigadier en situacion de
retiro) (DON ANSELMO se levanta y pasea.) y a pesar de tener un hijo como Carlos, mi sabio,
severo y simpatico sobrino. (DON ANSELMO se pasea mas aprisa.)

NICOMEDES.-Visitacion, que descarrilas.

VISITACION.-El que va a descarrilar, si no modera la marcha, eres ti. Echa los frenos, hermano.
ANSELMO.-Esos te pondria yo, y con uno bueno me bastaria si era de serreta. (Aparte. Se sienta
con enojo.)

VISITACION.-Bueno, pues, como iba diciendo, le gustd Paquita y se caso; pero no le gusta tu
hotel, casa de campo o lo que fuere, y se marcha. (A DON NICOMEDES.)
NICOMEDES.-;Defiéndete, Anselmo, y defiéndeme! ;Es verdad que nos dejas? jPues si no hace ni
mes y medio que estas con nosotros! jSi apenas empieza el verano! jVamos, di algo!
ANSELMO.-Pero ;qué he de decir, sefor, si no me dejan ustedes poner palabra en su sitio? (Con
todo de mal humor.) El hotel me parece encantador, ;estas contento? (A DON NICOMEDES.)
Vuestra compaifiia me es sumamente agradable, joyes tu? (A VISITACION.) Pero tengo asuntos en
Madrid, y son de importancia, y me voy. (Pequefia pausa.) jToma, toma! jCorno que hay
novedades! jEl amigo intimo de mi Carlos, su compaiero de colegio, el acaudalado marqués de
Vega-Umbrosa, le presenta diputado. jYa veréis, ya veréis! (Restregandose las manos.) El chico
tiene ambicidn; pero, entendamonos: ambicion noble y digna. Nada; que siente con brios y dice:
«jYo he de hacer algo muy grande!» jVaya, mi Carlos vale mucho! jCuando yo digo que vale
mucho! ;Verdad, Paquita?

PAQUITA.-Carlos es hijo tuyo. ;Qué més puede decirse? (Sonriendo.)

ANSELMO.-;Qu¢ buena eres! (Haciéndole una caricia.)

VISITACION.-jHola, hola! ;Arrullos conyugales?

ANSELMO.-Me parecen preferibles a conyugales aranazos.

NICOMEDES.-;Y tu viaje a Madrid se relaciona con esos planes politicos de Carlos?
ANSELMO.-Casi, casi; pero no del todo. La politica corre de su cuenta. Yo soy espectador
entusiasta; aunque seré, si es preciso, severisimo censor. jOh! Carlos no se me ha de separar ni una
linea del camino recto! jYa sabe €l lo que soy, y que en cuestiones de dignidad y de honra no
transijo con nadie ni por nada!

VISITACION.-Por sabido; en efecto, eres un puerco espin o un espino silvestre, a escoger.

ANSELMO.-Eso quiero ser para muchos.
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NICOMEDES.-Pues hagamos un trato. Te vas cuando quieras, pero nos dejas a tu hijo.
VISITACION.-Y a tu mujer.

ANSELMO.-Si ellos quieren... (Mirando a PAQUITA.)

VISITACION.-Yo respondo de que no se aburren. Vendran a vernos todos los amigos de Madrid;
ya llegaron a San Sebastian las de Linares, los de Aguilar, el marqués de Casa-Fuente, y también su
amigo de ustedes, Victor Cienfuegos, tan gallardo y tan impetuoso como de costumbre.
PAQUITA.-No, Anselmo; yo no te dejo. (Con cierta precipitacion y abrazando con mimo a su
esposo.) Yo, contigo.

ANSELMO.-Si, Paquita; los dos nos iremos, y que se quede Carlos.(Carifiosamente.)
VISITACION.-; Empiezan otra vez los mimos? El espino silvestre solo guarda sus flores, para
Carlos y para Paquita!

ANSELMO.-Para quien las busca con carifio.

NICOMEDES.-Pero, en fin, has dicho que nos dejas a Carlos.

ANSELMO.-No tengo inconveniente ninguno.

VISITACION.-Pues trato hecho. Nos quedamos con tu hijo. Y asi conocera a nuestra Lola, que ha
salido del colegio y que llegard uno de estos dias.

ANSELMO.-;Cuantos afos tiene ya?

NICOMEDES.-Dieciocho afios.

VISITACION.-Catorce afios. (Casi al mismo tiempo que su marido.) jCatorce, hombre! T nunca
sabes lo que te dices (Incomodada.) ;Y qué nifia! ;Un dngel, hermano, un angel. (A DON
ANSELMO.) jNo hay nada parecido! Una criatura, lo dicen todos, que no ha nacido para este
mundo. (Enterneciéndose algo y secandose los 0jos.) jSi sabré yo lo que vale mi Lolilla!
NICOMEDES.-jVamos, mujer! Mas modestia.

VISITACION.-jModestia! La que tuviste t hace rato, y la que tuvo ése hace poco. jToma, toma!
Cada cual alaba lo suyo: tu la finca; Anselmo, a su Carlos, y yo, a mi Lola. ;Y qué educacion,
Anselmo! Ella sabe francés, ella sabe ingl¢s, ella sabe tocar el piano, ella sabe dibujar...
ANSELMO.-;Vamos, ella lo sabe todo!

VISITACION.-Como que ha estado ocho afios en uno de los primeros colegios de Paris, jdigo si
sabrd! Y aqui en confianza, ya que estamos en familia y que ninguno nos oye... jUna preciosidad!
(Bajando la voz.) Y talento..., jtanto como tu Carlos!

ANSELMO.-;Saben ustedes que si alguien nos oyese quedaba en cinco minutos enterado de toda la
familia, con sus accesorios, rusticos y urbanos? Nada: una exposicion de comedia. Dos

matrimonios: primer matrimonio, vosotros, Nicomedes y Visitacion, con su hija Lolilla en
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lontananza; personajes secundarios, el coro de la tragedia griega. (Riendo.) Segundo matrimonio,
ésta y yo, y, ademas, mi hijo Carlos; personajes principales. jHola, hola!...

PAQUITA.-Mucho enumerar personajes, como decia Anselmo, y olvidan ustedes el mas
interesante.

VISITACION.-;Cual?

NICOMEDES.-;Quién?

PAQUITA.-La pobre Adelina.

VISITACION.-(Con cierto despego.) jAh!

NICOMEDES.-(Lo mismo.) Si.

ANSELMO.-Dice bien mi mujer: la pobre Adelina. (Como buscando camorra.)
VISITACION.-,; Pobre? Ya lo creo! Por caridad la recogimos; que sin nosotros, ;qué hubiese sido
de ella?

PAQUITA.-}Y tan linda!

NICOMEDES.-No es fea.

VISITACION.-{Pchs! Buen cuerpo, como todas las flacas. Y un palmito regular. No hay dieciocho
afios feos.

NICOMEDES.-Pues yo he conocido algunos.

VISITACION.-jQué has de conocer ti! T nunca conoces nada.

PAQUITA.-;Y tan carifiosa, tan dulce, tan humilde!

VISITACION,-Hija, la que esta en su situacién no puede hacer alardes de soberbia. A saber lo que
haria si fuese duefa de su casa.

ANSELMO-Pues a mi me parece muy simpatica y muy buena.

VISITACION.-Si, tienes razon: es simpatica; la desgracia lo es siempre. Y, hasta el dia, tampoco es
mala.

ANSELMO.-;Por qué dices hasta el dia? ;Por qué supones...?

VISITACION.-Por nada. jPobre chica! {Dios no lo quiera! Y con la educacién que ha recibido en
mi casa, y estando muy a la mira...

ANSELMO.-(Con impaciencia.) Pero ;por qué has de estar a la mira?

VISITACION.-Porque la cabra tira al monte, y de casta le viene al galgo...

ANSELMO.-;Qu¢é quieres decir con todo eso, que yo no lo entiendo?

NICOMEDES.-; Tt no sabes la historia de Adelina; mejor dicho, de su familia?
VISITACION.-;Nunca te hemos contado en qué circunstancia la recogimos?

ANSELMO.-Algo he oido.... pero vagamente...
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VISITACION.-Pues oid, oid. Aqui, mas cerca, no sea que entre de pronto y nos sorprenda. (Todos
rodean a VISITACION en actitudes diversas.) Pues, seor... Pero... no..., no puedo. Cuenta tu,
Nicomedes. A mi, estas cosas..., COmo en mi casa, jamas..., en buena hora lo diga... Vamos, ta
tienes la palabra.

NICOMEDES.-Habéis de saber que éramos muy amigos de los padres de Adelina.
VISITACION.-No; de su madre, no.

NICOMEDES.-De su padre quise decir.

VISITACION.-Eso es distinto.

Escena II

DICHOS y DON PRUDENCIO, por el fondo.

PRUDENCIO.-;Secretos tenemos? ;Consejos de familia? Entonces me retiro prudentemente.
(Deteniéndose. Todos se levantan.)

VISITACION.-jDon Prudencio!

NICOMEDES.-jHola, don Prudencio! Entre usted, entre usted.

PRUDENCIO.-Mi senora dofia Visitacion... Paquita... jConque tan bueno...! (A DON
NICOMEDES.) Don Anselmo, siempre suyo... (Saludando a todos.) Lo dicho: si son asuntos
reservados, por donde vine me voy.

NICOMEDES.-Calle usted, por Dios!

VISITACION.-Con usted no hay secretos; usted es como nuestro. ;Verdad, NICOMEDES?
NICOMEDES.-jYa lo creo! Es usted como de la familia.

VISITACION.-Conque, siéntese usted; aqui, a mi lado.

PRUDENCIO.-Pues si no estorbo... (Todos se sientan.)

VISITACION.-jEstorbar usted! Al contrario. Precisamente viene usted muy a punto para pedirle un
favor.

PRUDENCIO.-Es, que vengo a despedirme. Parto ahora para mi quinta; pero no quise marcharme
sin cumplir deberes sagrados de amistad. (DON Prudencio habla siempre con cierto énfasis y en
todo solemne.)

VISITACION.-Pues precisamente por eso.

PRUDENCIO.-Y ese favor...

VISITACION.-Se relaciona con el asunto de que tratdbamos.
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PRUDENCIO.-; Y de qué trataban ustedes...? Ya que he de saberlo, que de otro modo, yo no me
permitiria...

VISITACION.-De Adelina.

PRUDENCIO.-Ya. jPobre chica! Bien, pues continten ustedes tratando de esa joven.
NICOMEDES.-Como Anselmo no estaba al corriente... Por eso...

VISITACION.-Por eso le contabamos la historia de los padres de Adelina.

PRUDENCIO.-Ya. Una triste historia la de esa familia, y una tristisima herencia la de esa nifa.
ANSELMO.-;Heredo algo?

VISITACION.-(A DON PRUDENCIO.) ;Pregunta si hered6? jQué inocente!

PAQUITA.-;Por qué?

PRUDENCIO.-;Nunca oy6 usted hablar del naturalista, del gran naturalista Darwin, ni de sus
admirables experiencias sobre palomas y otras aves? ;No sabe usted como de padres a hijos se
transmiten las cualidades y los defectos; en suma, los rasgos caracteristicos de cada individuo? ;No
le explicaron a usted la gran ley de la herencia, ni lleg6 a su noticia, mi simpatica y respetable
amiga, la fuerza incontrastable con que lo que pudiéramos llamar la fatalidad organica circula por
toda la escala biologica. a través del tiempo? ;Eh?

PAQUITA.-jAy, no sefior! Yo no sé nada de eso, ni Dios lo permita.

PRUDENCIO.;Por qué?

PAQUITA.-Porque me dan miedo esas cosas.

ANSELMO.-Pues a mi no me dan miedo; pero el diablo me lleve si he comprendido una palabra.
VISITACION.-Pues mas claro: que la madre de Adelina fue... {Como diré yo?... Una desdichada.
ANSELMO.-Ya; eso esta mas claro.

PAQUITA.-Si; que su esposo la hizo desdichada.

NICOMEDES.-No, al contrario: que ella hizo a su esposo todo lo desdichado que puede ser un
hombre de honor en ciertos casos.

PRUDENCIO.-Precisamente; porque, fijese usted, Paquita: dofia Visitacion, hablando con la
exactitud que le es propia, no ha dicho «fue desdichada», sino «fue una desdichaday, ;eh?
VISITACION.-Mas clara todavia: la madre de Adelina empezo6 por tener un amante..., y luego...,
Dios lo sabe.

ANSELMO.-Ahora si que esta perfectamente claro.

PAQUITA.-jJesus! jQué tristezas!

PRUDENCIO.-La ley de herencia, sefiora mia. La madre de Adelina tuvo varios extravios
amorosos; Pues la madre de esta madre, es decir, la abuela de Adelina, no tuvo menos; y la

bisabuela, célebre en los circulos galantes de fines de siglo préximo pasado, padecio6 varias veces
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esta misma enfermedad, o, mejor dicho, este exceso de salud; y subiendo por la linea femenina,
siempre encontramos en todos sus individuos este mismo caracter filogenético, llamémoslo asi.
VISITACION.-jConque figurense ustedes qué catastrofe cuando se supo! jUn escandalo
monumental! ;Un desafio a muerte! jElla que huye y se hunde mas en el fango! ;El padre de
Adelina que rechaza a su hija! Y en fin, la pobre nifia que hubiera ido al Hospicio si nosotros, que
debiamos grandes favores a su familia, no nos hubiéramos hecho cargo de la pequefiuela.
ANSELMO.-iMuy bien hecho!

PAQUITA.-jRasgo generoso!

VISITACION.-Se hace lo que se puede.

PRUDENCIO.-Esa es la verdadera formula: se hace lo que se puede, en los limites de la prudencia.
La caridad, el altruismo diria yo...

ANSELMO.-;El qué?

PRUDENCIO.-EI altruismo...

ANSELMO.-jAh, si! (Aparte.) ;Qué sera eso?

PRUDENCIO.-Pues bien: la caridad, si usted prefiere esta palabra, debe practicarse en todo mundo
civilizado, sin duda alguna; pero sin exageraciones. Creo que ustedes opinaran como yo.
VISITACION.-Justamente a eso vamos, y he aqui el consejo que Nicomedes y yo pedimos a
ustedes, y el favor que esperamos de usted, amigo don Prudencio.

ANSELMO.-Pues no comprendo qué relacion pueda haber...

PRUDENCIO.-Yo..., algo vislumbro. Siga usted, siga usted, mi buena amiga. Usted es mujer de
juicio, y algo por toda manera discreto va usted a decirnos.

VISITACION.-Pues me cuesta mucho trabajo decirlo. Porque yo tengo buen corazon, aunque esto
sea alabanza propia, y al fin y al cabo, hemos tenido a nuestro lado a Adelina doce afios! Pero las
circunstancias..., con la venida de Lolilla..., de mi hija.... van a cambiar dentro de poco totalmente.
PRUDENCIO.-Totalmente, es decir, en totalidad. Muy bien pensado y muy bien dicho.
NICOMEDES-No es decir que Adelina nos pese.

VISITACION.-jAh!, eso, no; pero la infeliz nifia tiene un pasado lastimoso.

PAQUITA.-jElla no!

VISITACION.-Su familia he querido decir. La opinion ptblica es muy severa; y cuando llevemos a
sociedad a nuestra hija, preguntaran todos: «;Quién es esa que va con Lola?» «;Es su hermana?»
No. «¢Es su prima?» Tampoco. «;Pues como vive con los sefiores de Espejo?» Porque la sociedad
es muy preguntona; y el caso es que siempre hay quien conteste a tales preguntas. Y preguntando
aqui y escudrinando allé se sabra toda la historia, y, créanme ustedes, no faltara quien diga con

asombro, y quiza con razdn: «;,Como dejan los sefiores de Espejo que su hija tenga tales amigas?»
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PRUDENCIO.-Muy bien. No diran «tal amiga», sino «tales amigasy». jOh!, la sociedad tiene gran
potencia generalizadora.

ANSELMO.-;Bah!, suenan ustedes. Nadie dira eso, ni se le ocurrira a nadie culpar a una nifia
inocente por los antiquisimos regocijos de unas cuantas abuelas.

PRUDENCIO.-jAh!, no conoce usted el caracter mortifero que afectan todas las luchas morales en
los que pudiéramos llamar ocultos senos del medio social, sefior Anselmo.

VISITACION.-En fin, ;qué quieren ustedes que les diga? Seran exageraciones de una madre...
ANSELMO.-Exageraciones; tu lo has dicho.

NICOMEDES.-No son exageraciones.

PRUDENCIO.-No lo son. La tradicién del vicio es tan incontrastable como la ley fisica que
determina la transmision del movimiento de unos cuerpos a otros.

PAQUITA.-Pues yo no entiendo de todo eso; pero digo que Adelina es muy buena.
ANSELMO.-Y lo mismo digo yo, sefior don Prudencio, a pesar de todas sus leyes, transmisiones y
herencias, zarandajas que no valen un comino cuando una mujer dice: «Soy buena porque soy
buenay, y un hombre agrega: «Soy honrado porque si»

PRUDENCIO.-Dispense usted, sefior don Anselmo. Usted discurre como militar; yo, como hombre
de estudio. Son discusiones muy delicadas. (A VISITACION.) Conque vengamos a la conclusién,
amiga mia.

VISITACION.-Pues la conclusion es que habiamos pensado éste (Por DON NICOMEDES.) y yo
en alejar a Adelina de nuestro lado antes que viniese Lola.

NICOMEDES.-;Comprende usted bien? Alejarla... Abandonarla, no.

VISITACION .-jJests, Maria y José!... jAbandonarla! jEso, nunca!

PRUDENCIO.-Muy bien pensado, amigos mios. No se abandona a esa nifa, pero se la aleja. Algo
asi como el aislamiento moral: el gran remedio contra todo elemento infeccioso.
VISITACION.-Es el caso que en la aldea, cerca de su quinta de usted, don Prudencio, tenemos una
casita muy mona...

PRUDENCIO.-Lo s¢; deliciosisima en su sencillez primitiva.

VISITACION.-Pues en ella vive la nodriza de Lola con su marido; gente muy honrada y de toda,
confianza.

PRUDENCIO.-;Y bien?

VISITACION.-Que alla pensamos enviar a Adelina.

ANSELMO.-;Por mucho tiempo?

VISITACION.-No. Mientras Lolita se colocase; cinco o seis o siete afios. Casada que fuese nuestra

hija, probablemente recogeriamos de nuevo a Adelina, a no ser que, comprendiendo su
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especialisima y triste situacion, prefiriese entrar en un convento. Conque ustedes diran qué les
parece nuestra idea. (Pequefia pausa.)

PRUDENCIO.-A mi, muy acertada. Esta es mi opinion en puridad de verdad.

ANSELMO.-Pues a mi, detestable. Dicho sea con tanta puridad y tanta verdad como don
PRUDENCIO.

PAQUITA.-jPobre Adelina! jParece tan buena!

VISITACION.-;Quién no lo es a los dieciocho afios?

PRUDENCIO.-Deje usted, deje usted que los gérmenes se desarrollen. jTriste verdad! ;Quién
sabe? Quiza en ese cuerpo tan bello estaran ahora mismo en su periodo de incubacion las
repugnantes larvas del vicio.

PAQUITA.-jPor Dios, no diga usted esas cosas! jAdelina tiene un fondo excelente, y su caracter es
tan dulce, y la pobre nifa es tan docil.

PRUDENCIO.-Décil, a veces, quiere decir débil. jLa debilidad, jOtro peligro!

PAQUITA.-;Y esta siempre tan triste!

VISITACION.-Pues nosotros nada le hacemos que pueda entristecerla. Es que Adela es mimosilla
y tiene sus pretensiones de Poética. Yo la quiero mucho, pero hay dias en que no se la puede
tolerar.

ANSELMO.-Pero ;qué mal ha hecho esa criatura, ni qué culpa tiene de lo que pudieran hacer sus
ascendientes?

VISITACION.-; Y qué culpa tenemos nosotros ni tiene mi hija de su desgracia? Porque la hemos
recogido y la hemos criado, ;hemos de sacrificar a sus conveniencias el porvenir de Lola?
NICOMEDES.-Eso, de ningun modo; yo no sufro que se perjudique a mi hija por una persona
extrafa a nuestra familia.

ANSELMO.-Pero ;en qué perjudica a tu hija la pobre Adelina?

VISITACION.-{En todo!

PRUDENCIO.-En todo, digo yo también: La sombra de lo pasado pesaré fatalmente sobre ambas
jovenes, si la prevision maternal no las separa, y esto no seria justo. Y digo mas: si andando el
tiempo, cuando lazos encantadores de amistad unan sus almas inexpertas, llega a ser Adelina lo que
la imperiosa ley de su organismo tradicional exige, tal amistad y tal ejemplo, podran ser
funestisimos para nuestra querida nifia. Pero, entrando en otro orden de ideas, digo mas todavia: yo
observo que Adelina es... juna preciosidad!, y pudiera ser... un entorpecimiento..., para la
colocacion ventajosa de Lola. ;Me explico? ;Me comprenden ustedes? Este es un punto delicado,

en que tal vez no ha pensado usted, mi sefiora dofia Visitacion.
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VISITACION.-Si, sefior; he pensado, porque una madre debe pensar en todo y debe mirarlo todo,
Si, sefor; hablando en plata, yo no quiero que Adelina le quite novios a mi hija. jEa, ya lo dije!
PRUDENCIO.-jEncantadora ingenuidad!

ANSELMO.-Pues ya no suelto palabra. Alla ustedes. Pero esto no quita para que me parezca inicuo
lo que van ustedes a hacer con esa infeliz criatura.

VISITACION.-Si tanta lastima te inspira, casala con tu hijo.

ANSELMO.-;Qué?;Con mi hijo! ;Una mujer de tales antecedentes, en su familia? jPues no faltaba
otra cosa! Para mi Carlos, la mujer mas honrada, y mas hermosa, y mas rica, y de familia mas
noble, y de linea masculinas y femeninas mas limpias hasta la centésima generacion. jPues ya lo
creo! ;Ta no sabes lo que es mi Carlos ni lo que merece! (A VISITACION.)

VISITACION.-No es mas que mi hija. Y lo que no es bueno para tu Carlos, no lo es para mi Lola.
ANSELMO.-iEsta por ver!

VISITACION .-{Esta visto!

PAQUITA.-Vamos, Anselmo...

NICOMEDES.-Por Dios, Visitacion...

PRUDENCIO.-Calma, sefioras y sefiores, calma. Esta animada discusion prueba que, en el fondo,
estan ustedes conformes que la verdad, al fin, por su propia fuerza, se impone, y que don Anselmo,
a pesar de sus instintos generosos, que yo alabo como deben ser alabados, en el terreno de la
practica opina como nosotros. ;No es esto? ;Hay duda? jYo creo que no! Pues, entonces, estamos
conformes, como antes dije, y perdonen ustedes la repeticion. (Aparte, a VISITACION.) Me parece
que le he cogido, ;eh?

ANSELMO.-(En voz alta.) Pues no, sefior; no estamos conformes; y si llegara el caso, ya
veriamos... (Aparte.) jDiablo de hombre!

PRUDENCIO.-Conque ahora, vamos...

VISITACION.-Al favor que tenemos que pedirle.

PRUDENCIO.-Ustedes diran.

VISITACION.-A mi me gusta pensar las cosas y hacerlas. Yo soy asi.

PRUDENCIO.-Madurez en la concepcion. En la ejecucion, rapidez. Perfectamente.
VISITACION.-Quiero decir que, sin que Adelina lo sepa, lo tengo todo preparado para su viaje. Y
ya que usted va a su quinta, y que esta tan cerca de la de usted nuestra casa...
PRUDENCIO.-Comprendido.

VISITACION.-Podria usted dejar a Adelina, si no le causase gran molestia, en poder de Juana.
PRUDENCIO.-jAh sefiores! Coadyuvar a una buena obra fue siempre cosa de sumo agrado para

mi.
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VISITACION.-Pues manos a la obra, y llamemos a Adelina. (Toca un timbre y aparece un criado.)
Antonio, que venga al momento la sefiorita Adela.

ANSELMO.-Pues, sefor, digan ustedes lo que quieran, la despedida sera muy triste.
VISITACION.-Ya lo creo; para todos.

ANSELMO.-Pero repartidas esas tristezas entre muchos, toca menos a cada cual, ;no es esto?
Aritmética del egoismo.

VISITACION.-Aritmética del sentido comiin.

PRUDENCIO.-Ley universal de los seres, cuantitativos, que lo son todos para el caso que tratamos.
ANSELMO.-Todo eso esta muy bien: pero lo que yo veo es que nos reunimos aqui cinco personas
de edad y respeto, y caritativos por afladidura, para buscar la mejor manera de poner en
conocimiento de una pobre nifia que la vamos a sacrificar sin compasion.

NICOMEDES.-Silencio, que ella viene.

ANSELMO.-(Sentandose junto a PAQUITA.) Veamos qué mana se dan ustedes para consumar con

mimo y dulzura el sacrificio.

Escena II1

Dichos y ADELINA, por el fondo.

VISITACION.-Ven aqui, hija mia. (Con mucho carifio.)

ADELINA.-;Me llamaban ustedes? (Con timidez.)

VISITACION.-Si, querida; ven, acércate.

ADELINA.-Buenas tardes, don Prudencio.

PRUDENCIO.-Muy buenas, Adela.

NICOMEDES.-Siéntate aqui, a nuestro lado.

VISITACION.-Entre los dos. (ADELINA se sienta entre DON NICOMEDES y VISITACION.)
ijQué cara tan risuefa traes! jTan animada! jTus mejillas son dos rosas!
ADELINA.-Estaba en el jardin.... y el calor...

VISITACION.-; Te paseabas?

ADELINA.-Si, senora.

VISITACION.-;Solita, como siempre? ;Meditando? ¢ Alla con tus fantasias?
ADELINA.-No, sefiora.

VISITACION.-;No meditabas?
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ADELINA.-;Yo! ;En qué habia de meditar? (Algo asustada.)

NICOMEDES.-No te apures; si no te vamos a refiirte.

ADELINA.-El jardin estaba tan hermoso!

NICOMEDES.-;Te gusta la soledad?

ADELINA.-A veces..., si..., mucho. Pero también me gusta estar con ustedes, que son tan buenos
para mi. (A DON NICOMEDES y VISITACION.)

VISITACION.-; Lo estas oyendo, Anselmo? jQue tan buenos somos para ella!
ANSELMO.-Sigue, sigue, que ya veo que tienes buen pulso para cirujano.

VISITACION.-Es decir, ;que estabas a tus solas en el jardin?

ADELINA.-No; sola, no.

VISITACION.-Pues ;con quién, hija mia? (Pausa.) Responde, hija; no seas tan encogida.
ADELINA.-Con Carlos.

ANSELMO.-;Eh? ;Con mi hijo?

ADELINA.-Si, sefior. Bajé sin saber que iba a encontrarle..., pero le encontré..., y luego paseamos
juntos..., como otras veces.

ANSELMO.-(Aparte.) jDiablo!

VISITACION.-Oye, hermano, /quieres ta explicarle el asunto...? Porque yo..., la verdad, me da
mucha pena. (Con cierta sorna en la primera parte.)

ANSELMO.-;Yo0?... {Bah!.. Eso es cuenta tuya.

ADELINA.-(Muy alarmada.) {No comprendo! ;Ocurre algo?... ;Quiza una desgracia?...
VISITACION.-No, por cierto. ;Desgracia? Ninguna.

ADELINA.-Hablan ustedes de penas..., y yo..., la verdad..., crei...

VISITACION.-Penas, si. Tenemos mucha pena. Vamos Paquita, explicale tu... Ella te quiere
mucho.... y en tus labios, la vez de la razon... (No es verdad, don Prudencio?
PRUDENCIO.-Ciertamente, la voz de la razon... Gran voz!

ADELINA.-jAy Dios mio! jAlgo ocurre! jMe miran ustedes de un modo! jVamos, Paquita, la
verdad!

PAQUITA.-Pero yo.... jcomo he de decirle? Mira, Adelina, yo siento muchisimo separarme de ti.
ADELINA.-(Sin poder contenerse.) jAh!... jSe va usted!... ;Y don Anselmo también,? ;Y también
Carlos?

VISITACION.-(Con malicia.) jAnda, anda! Ya se fueron aquellas rosas que trajiste. Al jardin se
han vuelto.

NICOMEDES.-(Aparte.) A buscar a Carlos.

VISITACION.-Si, Paquita y Anselmo nos dejan; pero se queda su hijo.
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ADELINA.-(Sonriendo; ya le paso la tristeza.) jAh!... Conque ustedes... Tan pronto!
PAQUITA.-Dentro de tres o cuatro dias.

PRUDENCIO.-Mas rapida es, o, mejor dicho, més proxima esta mi marcha, querida Adelina.
ADELINA.-(Con toda la indiferencia que permite la cortesia.) ;Si?

PRUDENCIO.-Yo parto ahora mismo.

ADELINA.-(Como antes.) Ya... Cuanto lo siento... Pues nada, don Prudencio... Feliz viaje.
VISITACION.-No, Adelina; de don Prudencio es inutil que te despidas.

ADELINA.-;Por qué?... ;Pues no dice que ahora mismo?

VISITACION.-Si..., pero tu...

NICOMEDES.-T1, hija mia...

ADELINA.-;Qué?

VISITACION.-Tt.... {sabes, monina?... T acompafias a don Prudencio.

ADELINA.-(Sin comprender todavia.) ;Hasta donde?

VISITACION.-Hasta que encontréis a Juana, a quien ya hemos anunciado tu viaje.
ADELINA.-(Muy acongojada.) Pero ;como?... ;Voy a separarme de ustedes?... ;Y ahora?... Dios
mio, jpor queé?

VISITACION.-(Con severidad.) Vamos, vamos... Una nifia bien educada no pregunta ni a sus
padres ni a sus bienhechores los motivos que tengan para resolver en este o en aquel sentido.
jVaya!

NICOMEDES.-(Con cierta dureza.) Se trata de tu bien, de tu porvenir; en fin, lo hemos resuelto.
ADELINA.-jAy madre mia!... Ya lo veo claramente: estan ustedes enfadados conmigo... Pero ;qué
hice?... jYo no sé!... {Yo no adivino!...

VISITACION.-(Aparte, a ADELINA, con severidad.) Mira que hay gente extrafia; modérate.
PRUDENCIO.-(A parte, a DON ANSELMO.) Estas escenas de familia hay que abandonarlas a si
mismas, ;/eh? (En voz alta.) Pues yo..., si ustedes me lo permiten, voy a despedirme de Carlos.
Entre tanto..., ustedes resuelven.

VISITACION.-Si, vaya usted. En el jardin ha dicho Adelina que estaba.

PRUDENCIO.-Unos instantes no mas..., y al punto soy de ustedes... (Aparte.) jOh, esta nifia..., esta

nifa!

Escena IV

PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, ADELINA y VISITACION, en este mismo

orden.
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VISITACION.-No esta bien lo que haces. Debes someterte sin protestar a lo que hemos resuelto.
ADELINA.-Si yo...

VISITACION.-Sin alardes de desesperacion...

ADELINA.-Pero, sefnora...

VISITACION.-Con docilidad, con juicio. jVaya con la nifia! Que me has dado un rato delante de
don Prudencio... Gracias a que ¢l es la prudencia misma, y se fue.

NICOMEDES.-Y, ademas, no te separas para siempre de nosotros.

ADELINA.-;Verdad que no?

NICOMEDES.-Dentro de cuatro o seis afios, ya veremos.

ADELINA.-jAy Jesus mio! ;Qué dice usted? Entonces es para siempre..., jpara siempre! (Rompe a
llorar.)

VISITACION.-Adela, Adela... jMira que me enfado!... (A DON ANSELMO.) Pero ;ves qué falta
de resignacion?

ANSELMO.-Lo que veo es que no quiero ver estas cosas... Ven, Paquita. (Se levantan DON
ANSELMO y PAQUITA Yy se preparan para salir.)

NICOMEDES.-;Os vais?...

ANSELMO.-Si... Tenemos que escribir unas cartas... { Verdad, Paquita?
PAQUITA.-Seguramente.

NICOMEDES.-(Levantandose.) Pues, aguarda... Ahora que ta lo dices.... recuerdo que yo también
tengo que despachar mi correspondencia. (A ADELINA.) Vamos, picaruela; tengamos juicio...
Luego saldremos todos a despedirte; ya lo creo, todos; pues no faltaba mas. Conque no llores..., no
hay motivo.... jqué diablo! Nadie se muere... Adios, querida. (DON ANSELMO, PAQUITA y
DON NICOMEDES se dirigen juntos a la puerta de la derecha.)

PAQUITA.-jPobre Adelina!...

NICOMEDES.-Hija, es preciso.

ANSELMO.-Es preciso..., pero es mucha crueldad.

Escena V

VISITACION y ADELINA.

VISITACION.-;No te da vergiienza? Delante de esos sefiores, jllorar como una nifia! Y todo, ;por

qué? Ya te lo decia Nicomedes: ;es caso de muerte?
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ADELINA.-Quién sabe.

VISITACION.-{Bah! jYa salieron tus romanticismos! jLa joven de dieciocho afios que se muere de
pena porque va a pasar una temporadita en una preciosa aldea! jEn una aldea encantadora! Yo
estuve alli cuando era muchacha, y te digo que no hay mas alla. jQué arboles! Todos verdes, en
primavera. jAh! Un encanto.;Y qué rio!..., con su agua que corre... Una delicia. ;Y qué pajaros!...,
que vuelan que es un asombro; vaya si vuelan. ;Te gustan mucho los pajaros? Pues te hartaras de
coger gorriones. Ya no lloras, ;verdad? ;Estas mas consolada?

ADELINA.-Consolada; Pues no. Ustedes mandan: es su derecho; yo obedezco: es mi deber,
agradecerles lo que por mi han hecho. ;Qué obligacion tenian ustedes?

VISITACION.-Muy bien. Eso ya es otra cosa.

ADELINA.-Podian ustedes arrojarme a la calle; se contentan con enviarme con Juana. Pues ;de
qué me quejo? Quien no tiene padres..., vive..., de limosnas de carifio, claro estd. Yo nada pido;
ustedes algo me dan. Que Dios se lo pague..., que por poco que sea..., ya es mucho para mi.
VISITACION.-No digas esas cosas... {Tienes unas ocurrencias!

ADELINA.-;Y cuando... han decidido ustedes... que sea la marcha?

VISITACION.-Ahora mismo. Ya ves, hay que aprovechar el viaje de don Prudencio.
ADELINA.-Bien esta. Siento que sea tan pronto porque no puedo concluir de arreglar a mi gusto...
VISITACION.-;De arreglar... qué?

ADELINA.-El cuarto de Lola. ;Yo me habia esmerado tanto! Le llevé mi espejo y mi Cristo de
marfil... Pero, en fin, hay que tener paciencia.

VISITACION.-No, hija mia. Todo eso es tuyo. Se te enviara a la aldea.
ADELINA.-(Levantandose.) ;Para qué?

VISITACION.-;Adénde vas?

ADELINA.-A preparar mi ropa. Don Prudencio espera...

VISITACION.-No, querida, no lo consiento... Quédate aqui... y yo misma... jQue no lo
consiento...! No quiero que te molestes... Siéntate y espera, y aqui se te traerd todo. (Se dirige a la

derecha. Aparte.) jPobrecilla!... Pero nada: jprimero es mi Lola!

Escena VI

ADELINA, sola.
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ADELINA.-Hay que obedecer..., ;qué remedio? Bien me dijo Pascuala, all4 a su manera: «Créame
usted, sefiorita: los amos no quieren que se junte usted con su hija.» Es verdad; ahora lo veo. Pero
(por qué? ;Por qué, Dios mio? ;Tan odiosa soy? (Se queda pensativa.) Pues los criados bien me
quieren; y el perro del pastor me come a caricias; y las golondrinas que anidan en mi ventana
acuden a mi voz y comen de mi mano, jconque no seré tan antipatica! Y Carlos.... Carlos..., ése
dice que me quiere mas que todos. Pues se acabo; ya no le veré mas. jNo verle!... jAh!, es injusto,
muy injusto, lo que hacen conmigo. Quisiera resignarme, pero la voluntad no me basta para
contener el dolor. El, a Madrid..., y yo, a mi aldea; y Carlos me olvidara, ;no ha de olvidarme?

i Valgo yo tan poca cosa! (Llorando.) Vera a otras mujeres mas hermosas que yo, y les dira lo que
me ha dicho a mi, y ellas le contestaran lo que yo..., que si, que le quieren mucho, y la pobre
Adelina, como si no hubiese existido. Y, al fin, una de esas mujeres, como a ella no la llevaran a
ninguna aldea, se casara con mi Carlos!... jAh, no! Eso, no. jEso no lo sufro!... Cuando pienso en
estas cosas comprendo que tienen razon: soy una mala. {Dios mio, soy una mala!, porque quisiera
que todos sufriesen como yo sufro, que todos llorasen como me hacen llorar a mi, que a todos les
mandasen a mi aldea... jTodos, todos conmigo!... Conmigo! jConmigo! jAllil... jAllil... ;Y sin ver
a Carlos!... {Dios mio! Tu, que eres tan bueno, ;por qué no eres bueno conmigo? jAy, Virgen mia,

y qué penas tan grandes hay en el mundo! (Rompe a llorar amargamente.)

Escena VII

ADELINA Y CARLOS.

CARLOS.-;Por qué lloras?

ADELINA.-;Y ta me lo preguntas? jIngrato! jOlvidarme por otra mujer!

CARLOS.-;Olvidarte yo!

ADELINA.-Si, por ella.

CARLOS.-Pero ;quién es?

ADELINA.-Todavia no se sabe quién serd. ;Como quieres que se sepa? Pero yo lo sabré cuando
llegue el caso.

CARLOS.-Tu sueiias.

ADELINA .-{Ojala

CARLOS.-Adelina, vuelve en ti. No llores. Mirame.

ADELINA.-;De qué sirve que te mire, si ya no te veré mas?
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CARLOS.-;Por qué?

ADELINA.-;No lo sabes? Porque me llevan. Asi lo han dispuesto.

CARLOS.-(Con ironia.) Lo sé todo; tanto como t; mas que t0, pobre nifia. Don Prudencio acaba
de hacerme relacion circunstanciada del suceso y de las causas.

ADELINA.-;Y te veo alegre! jCasi risuefio! jCuando a mi me ahoga la pena! Bien ha dicho:
jsofaba! jHe despertado! jAdios!

CARLOS.-;Adonde vas?

ADELINA.-A donde mis protectores han dispuesto. Estoy sola en el mundo, y, claro esta,
cualquiera dispone de mi. Adelina naci6 para obedecer, y obedece.

CARLOS.-{No, no es verdad! jAdelina naci6 para quererme, y no me quiere como yo la quiero!
ADELINA.-;Que yo... no...? jAhora si que reiria yo también, si no tuviese tantas ganas de llorar!
iYo, mas! jMil veces mas! So6lo que ti sabes decir esas cosas y yo no acierto a explicarlas; las
siento, me ahogan, me enloquecen..., pero se quedan aqui..., en el corazon!

CARLOS.-Mal se conoce.

ADELINA.-;Por qué?

CARLOS.-Porque tu te resignas, y yo no me resigno; porque tu consientes en dejarme, y yo no te
dejo; porque ta solo tienes lagrimas, y yo tengo amor; porque yo te digo: «Ven a mi», y ti, con don
Prudencio te vas. jBuena prueba de carifio! Porque ti murmuras languidamente: «Suframos», y yo
te respondo con gritos del alma: «Luchemosy; porque ti piensas que voy a ser de otra mujer, y yo
quiero hacerte mia para siempre; porque td, gimiendo como una nifia, me mandas un adios, muy
desconsolado, eso si, pero muy terminante, y yo loco, como un hombre que ama, te sujeto aqui, a
mi lado, entre mis brazos, contra mi corazon, por siempre y para siempre, jmi bien, mi ilusion, mi
esposa, mi todo, mi Adelina!

MELINA.-jCalla, calla..., que pierdo el juicio! {No hasta que me echen de aqui por misera; sera
preciso que me arrojen por demente, si me hablas de ese modo...! {Pero, no; sigue, sigue, Carlos,
que si esto es la locura, mas vale, mucho mas, que la razén!

CARLOS.-Y ahora, ;les obedeceras a ellos 0 a mi? A ver: escoge.

ADELINA.-(Se acerca a ¢l y le abraza.) Ya esta.

CARLOS.-;COémo esta?

ADELINA.-Estando en tus brazos. ;| No estoy en ellos?

CARLOS.-Pues asi, asi. Y ahora, calma, calma, mucha calma; finge que te resignas; preparate para
el viaje... Sonrie..., y goza de antemano..., y ponte alegre...

ADELINA.-(Sonriendo.) Si..., ya lo estoy... Acaba.
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CARLOS.-(Enumerando con cierta sorna.) Porque vendran todos, y delante de todos, de dofia
Visitacion, de don Nicomedes...

ADELINA.-(Con espontaneo regocijo.) Si...

CARLOS.-Y de don Prudencio, jtan sabio!

ADELINA.-(Riendo.) ;Y tan grave!

CARLOS.-Y de Paquita, y de mi padre, diré yo: «jAdelina es mi esposa...!»
ADELINA.-(Abrazandose a €l.) jCarlos...

CARLOS.-Y mafiana, delante de quien vale mas que todos ellos, delante de nuestro Dios, diré otra
vez: «jAdelina es mi esposa...!» Y después a ti sola, también te diré: «jAdelina, al fin eres mi
esposa! jDi ahora que tu Carlos mentia!»

ADELINA.-(Separandose de ¢l y cubriéndose el rostro con las manos.) jAy Dios mio, y qué bueno

eres para mi! jAy Virgen mia, y qué dichas tan grandes hay en el mundo!

Escena VIII

DICHOS, VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO, por el fondo.

VISITACION.-(Dirigiéndose a los demas y sefialando a ADELINA, que tiene el rostro cubierto por
las manos, y creyendo que llora.) jOtra vez! jMas lagrimitas! jPor San Nicomedes, que esto es ya
demasiado! Serd preciso que me incomode. jHa visto usted, don Prudencio! qué chica tan
voluntariosa y tan inconsiderada!

PRUDENCIO.-Vamos, hija mia; ya estoy a tus ordenes.

NICOMEDES.-Adela..., Adelina.... que don Prudencio aguarda.

VISITACION.-Arréglate y vuelve en seguida, que es muy tarde.

PRUDENCIO.-(Mirando al reloj.) Muy tarde; ya lo creo.

VISITACION.-jVamos, Adelina, pronto...! Y nada de lloriqueos... Y, si es preciso, delante de los
criados finges alegria... jCuenta conmigo!

ADELINA.-(Mostrando su rostro risuefio, verdaderamente radiante de felicidad.) jSi, sefiora, si! Ya
voy... No se incomode usted; no hay motivo. No lloro. Estoy muy alegre; ya lo creo. (Riendo.)
jLlorar! Ya paso; al contrario. Adios... Volveré en seguida... Perdoneme usted... Un beso... Otro...
Adiés... (Sale dando muestras de gran contento. VISITACION, DON NICOMEDES y DON
PRUDENCIO se contemplan con asombro. CARLOS los observa con ironia.)
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Escena IX

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.

VISITACION.-Pero ;ha visto usted este cambio, don Prudencio?

PRUDENCIO.-;Ya, ya!

NICOMEDES.-;Qu¢ cabeza!

PRUDENCIO.-;Qu¢ volubilidad!

VISITACION .-jAntes, una Magdalena, y ahora, contenta como unas pascuas!
PRUDENCIO.-Falta de carécter; seres insustanciales: ésta es la palabra: insustanciales. ;No cree
usted?

VISITACION.-Lo mismo que usted, don Prudencio.

PRUDENCIO.-Algo le habra consolado el ir conmigo; porque Adelina «me distingue muchoy, para
emplear la frase usual.

NICOMEDES.-Puede ser, porque Adelina es muy rara. (Sin saber lo que dice.)
VISITACION.-;Qué dices, hombre...?

NICOMEDES.-Quiero decir que por cualquier cosa... (Algo aturdido.)

PRUDENCIO.-Bueno. Ahora lo que importa es que despache pronto y que salgamos en seguida,
porque la hora pasa. (Mirando el reloj.) A poco que nos entretengamos, perdemos el tren.
CARLOS.-;Tiene usted mucha prisa, don Prudencio?

PRUDENCIO.-jYa ve usted! Son las cuatro; el tren pasa a las cinco... Una hora para ir a la
estacion... Lo preciso... jAl segundo!

CARLOS.-Pues, entonces, lo mejor que puede usted hacer es irse sin esperar a Adelina.
VISITACION.-No; eso, no. Ya que hemos andado lo peor del camino, hay que concluir de una vez.
NICOMEDES.-Precisamente: de una vez.

PRUDENCIO.-Es lo mejor, en mi concepto: de una vez; un, tltimo impulso...

CARLOS.-Pues por eso: entra usted «de una vez», en su coche, sacude firme a sus potros varias
veces, toma usted «impulso..., ;eh...?, y camino adelante... jHala, hala! Al tren..., y a su preciosa
quinta..., y a descansar tan ricamente..., y a meditar en las evoluciones del cosmos, (eh?
VISITACION.-Pero ;y Adelina?

CARLOS.-jAh, si! Pues Adelina se queda con nosotros.

NICOMEDES.-;Carlos, por Dios...! Yo creo..., que ti no estds enterado.

CARLOS.-De todo. Pero no se alarmen ustedes: Adelina se queda en esta casa por muy poco

tiempo. Hasta el dia de la boda.
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PRUDENCIO.-;De qué boda habla? (A VISITACION.)

VISITACION.-No sé.

CARLOS.-Y luego, ella, a su casa, y todos contentos. Contentos ustedes, a quienes ya pesaba la
pobre nifa... Vaya, no lo nieguen; seria inutil... Contento su marido, que la espera con ansias de
amor. Contento el mismo cielo, que se ensanchara de placer con la dicha de ese angel. Y contenta
Adelina, que, con toda esta maquina, ya no va a esa encantadora aldea que ustedes le propinaban.
NICOMEDES.-;Qu¢ dice este chico?

VISITACION.-jQué sé yo! jTonterias!

PRUDENCIO.-Dijo su «marido». Hay que fijarse en esta palabra.

VISITACION.-;Qué estas hablando de un marido para Adelina? (A CARLOS.) ;Dénde esta ese
ser misericordioso?

CARLOS.-Quiza muy cerca.

VISITACION.-Eh...? ;Muy cerca...? j TG bromeas!

CARLOS.-No, queridisima tia; ya sabe usted que mi cardcter no es bromista. Digo que muy en
breve pediran a usted, con la solemnidad que corresponda, la mano de Adelina.
VISITACION.-;Qué?

NICOMEDES.-;Cémo?

PRUDENCIO.-jA ver, a ver!

CARLOS.-Pues vamos alld. (Adelantandose con solemnidad cémica.) Don Carlos Ferrer Mendoza,
hombre de honor, de veintiocho afios cumplidos, con carrera acabada y decidida voluntad, tiene la
honra de pedir la mano de Adelina, a sus protectores respetabilisimos. Ahi tienen ustedes.
VISITACION.-Pero, has oido, Nicomedes? (Con asombro.)

NICOMEDES.-;Oye usted, don Prudencio? ;Comprende usted esto? (Lo mismo.)
PRUDENCIO.-Vamos despacio. Lo que este joven dice podra apreciarse de esta o de aquella
manera en cuanto a sus fundamentos y consecuencias; pero, en mi concepto, la idea es
perfectamente clara: Carlos pretende casarse con Adelina. Digo, me parece.
CARLOS.-Justamente. No hay como tener talento para comprenderlo todo al primer golpe. jDigo,
si don Prudencio penetra las cosas!

VISITACION.-;Pero tu padre lo sabe? (A CARLOS.)

NICOMEDES.-;Y consiente tu padre?

PRUDENCIO.-jAh! Eso ya es otra cosa. Su padre ni lo sabe ni consiente; ya lo veran ustedes.

(Aparte, a VISITACION y a DON NICOMEDES.)
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CARLOS.-Mi padre es un hombre de honor y un corazon nobilisimo. Me quiere con toda su alma,
y cuando se convenza de que yo no puedo ser feliz sin Adelina, consentira. Sobre todo, pronto
saldremos de dudas, porque hacia aqui viene.

VISITACION.-Pero jqué resuelto! (A DON NICOMEDES, refiriéndose a CARLOS.)
NICOMEDES.-Con el geniecito de papa, sus ideas sobre el honor y los antecedentes de Adelina,
buena se prepara. (A VISITACION.)

PRUDENCIO.-De todas, maneras yo agradeceria que ustedes resolvieran pronto. (Consultando el

reloj.)

Escena X

DICHOS y DON ANSELMO, por la derecha.

ANSELMO.-;Paso la tempestad?

VISITACION.-Aquélla paso; pero no es mala la que te espera.

ANSELMO.-,; A mi?

VISITACION.-A ti precisamente; a cada cual le espera su turno. Acéreate y oye lo que dice tu hijo.
NICOMEDES.-Vamos, sobrino. ;{No estabas tan resuelto?

VISITACION.-Repite a tu padre lo que nos decias hace poco.

NICOMEDES.-Ya ves ti: nosotros, no podemos resolver sin que €l reitere en debida forma la
peticion.

ANSELMO.-A fe que no entiendo una palabra. Hablan ustedes en griego. Usted, don Prudencio,
que todo lo sabe, ;quiere usted traducirme este intrincado pasaje?

PRUDENCIO.-Es traduccién peligrosa, amigo mio, y, sobre peligrosa, innecesaria. Como le hable
a usted su hijo con tanta claridad como a nosotros, ya le entenderd, usted sin necesidad de
intérprete.

ANSELMO.-Pues habla ti, Carlos, que soy hombre de poca paciencia, y antes acabaron estos
seflores con toda la provision del dia.

CARLOS.-jPadre!

ANSELMO.-;Qu¢ aire de doctrino es ése? ;Qué temes de mi? ;Tan poca fe te inspira mi carifio
que necesitas medianeros y recomendaciones? ;Pues no sabes que soy tuyo con alma y vida? (Con
arranque de carifio.)

CARLOS.-jSi, padre mio; lo sé¢! Dame los brazos! (Se abrazan estrechamente.)
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ANSELMO.-iDiablo! {Me voy alarmando! ;Es cosa seria? jPronto, hijo mio, &breme tu corazon!
CARLOS.-jPadre mio!

ANSELMO.-;Has hecho alguna calaverada? Imposible. Pues ;por qué nos miran todos asi, con
cierto aire de burla?

CARLOS.-;Deseas mi felicidad?

ANSELMO.-{Vaya una pregunta! ;Qué es mi fortuna, qué mi vida, ante tu felicidad? Menos la
honra, pidemelo todo, que todo es tuyo.

CARLOS.-jSi, padre! ;Y yo, todo por ti, hasta mi propia honra! jTu veras, ti veras, si llega la
ocasion!

ANSELMO.-;Eh! No se dice eso. A la honra no se toca; lo demas, bueno.

CARLOS.-jTodo, todo por ti! No hay que reirse... (A los demds.) No hay que mirarme con aire
burlon; no hay que pensar: «Ya estd engafiando con mimos a su papa.» Déjalos, déjalos a ellos..., y
entendamonos los dos. Tu me crees. | Verdad que me crees?

ANSELMO.-;Pues no! Pero ;adénde vamos a parar con estos predmbulos?
VISITACION.-;Conque no adivinas adonde conducen esos tortuosos caminos?
ANSELMO.-;Qué demonio he de adivinar!

VISITACION .-jPues a la Vicaria, caro hermano! (Riendo.)

ANSELMO.-;Qué...? ;[ T0...? ;Pensabas...? ;Era eso...?

CARLOS.-Si, padre; eso era.

ANSELMO.-jCaramba, qué idea!... {Vaya con el chico!... ;Conque casarte?

VISITACION.-Si, hermano mio; se casa tu Carlos.

NICOMEDES.-Si, querido Anselmo; y muy pronto.

VISITACION.-jQué sorpresa! ;Eh?

ANSELMO.-;Y qué? ;Qué tiene de extraordinario? ;No me he casado yo dos veces? Pues justo es
que se case €l, al menos una..., por el pronto.

CARLOS.-jPadre del alma!...

ANSELMO.-Ven acé; no hagas caso de esos zumbones, y hablemos los dos como viejos amigos.
(Es buena?

CARLOS.-{Un angel!

ANSELMO.-;Es hermosa?

CARLOS.-{Un Cielo!

ANSELMO.-;Es rica?

CARLOS.-Es pobre.

ANSELMO.-;Qu¢ lastima!
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CARLOS.-;Qué importa?

ANSELMO.-Importar..., no importa mucho; pero, tratdindose de mi CARLOS, no estaria de mas
una fortunita...

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-Bueno, no insisto. ;Y su familia?

CARLOS.-No la tiene.

ANSELMO.-iMenos malo!

VISITACION.-Pero la tuvo.

ANSELMO.-;Y qué?

VISITACION.-Nada; por nuestra. parte, nada.

ANSELMO.-Vamos, clarito: ;quién es la novia?

VISITACION.-Carlos..., ja qué esperas?... ; Te da miedo pronunciar su nombre?
CARLOS.-jMiedo! ;A mi?... No. Padre, la mujer a quien amo es Adelina.

ANSELMO.-jElla!... jAdelina!... jAve Maria Purisima!

VISITACION.-Ni mas ni menos.

ANSELMO.-Pero eso que dice no es verdad.

PRUDENCIO.-Verdad incuestionable, amigo mio. Conque decida usted, porque la urgencia de mi
partida es cada vez mayor. (Mirando el reloj.)

ANSELMO.-CARLOS..., hijo mio..., yo no puedo consentir... Esa boda es una locura.
PRUDENCIO.-;No lo dije yo? (Aparte, a VISITACION.)

CARLOS.-;Por qué? (Con voz sorda.)

ANSELMO.-;Por qué? Un hijo..., un buen hijo, no pide a su padre la razon de sus mandatos. Los
oye, los respeta, los cumple.

CARLOS.-Un hijo, a quien su padre hiere en el corazon, se deja herir y abre los brazos para que la
herida sea mas honda. No resiste, no. No lucha tampoco. Pero cuando siente la agonia, pregunta:
«Padre, ;por qué me matas?» jPues no he de preguntarlo! jLo pregunt6 el Impecable, el Augusto,
el Hijo de Dios, sobre la Cruz!... Y- no he de preguntarlo yo! jNo tanto padre no tanto!
ANSELMO.-jAh! jTe me rebelas!

CARLOS.-jEso no!

ANSELMO.-;Quieres saber por qué no consiento en la boda?

CARLOS.-Si.

ANSELMO.-Pues bien: porque esa mujer no es digna de ti.

CARLOS.-jPadre!

PRUDENCIO.-Muy bien dicho. (Estas frases se las dicen unos a otros. pero en voz alta.)
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NICOMEDES.-Muy bien pensado. (Idem.)

VISITACION .-Esa es la verdad. (Idem.)

CARLOS.-jAh! jNo..., callad! {Ni una palabra que la ofenda. ni una sola palabra! Porque Adelina
es mi vida, mi alma, mi unica dicha... jCon ella, todo! ;Sin ella, nada!

ANSELMO.-jAh! ;Qué es esto? ;Me prohibes que diga lo que pienso de Adelina? ;TG me lo
prohibes?

CARLOS.-No..., no era a ti... Era a ellos. Tt puedes decirlo todo..., porque ti puedes golpearme en
el rostro..., y arrojarme a tus pies..., y pisotearme el corazon...

ANSELMO.-iNo, hijo mio, no!... jEso nunca!... (Queriendo abrazarle y enternecido.)
CARLOS.-;Nunca? jAhora mismo! Todo eso has hecho con una sola palabra. jAdelina, indigna de
mi! jNo, padre; no la conoces!... {Te digo que no la conoces! jA la pobre Adelina! (Cae en una

silla, desesperado y lloroso.)

Escena XI

VISITACION, CARLOS, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO y DON ANSELMO,
ADELINA, por la derecha.

ADELINA.-Ya estoy... Ustedes dispondran... Pero ;que es esto? jCarlos!

CARLOS.-jAdelina!

ADELINA.-jAh! Qué¢ palidez!... {Qué dolorosa contraccion!... ;Quién ha sido?
ANSELMO.-Yo; yo he sido, sefiorita.

ADELINA.-jUsted!... j{Su padre!... ;Y decia usted que le queria tanto! jDios mio, y yo que pensé
que los padres no hacian nunca llorar!

NICOMEDES.-Y parecia timida y miedosa... jAnda, anda!... (Formando grupo.)
VISITACION.-El tigrecillo afila las ufias! (Idem.)

PRUDENCIO.-;El instinto de raza! jEncuentra condiciones de lucha en el medio biologico! ;Y la
energia latente hace explosion! (Idem.)

VISITACION.-{Su madre! Como su madre!

ANSELMO.-Valerosa es la nifia. Casi me va gustando. (Aparte.)

ADELINA.-Perdone usted, don Anselmo; no supe lo que decia. Perdone usted, Carlos; yo no
quiero que sufra usted por mi. Ustedes tenian razén; yo no sé por qué, pero soy funesta para todos...

Don Prudencio, si a usted le parece... Adids, don Anselmo; no me guarde usted rencor... Hace usted
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bien... Es natural... ;Qué soy yo? A ustedes solo gratitud les debo... Seré mala, muy mala, ya que
ustedes lo dicen...; pero ingrata, no... jAdids, Carlos..., adids! (Acercandose a ¢l y en voz muy
baja.) jCuanto te queria! jAdids para siempre!

CARLOS.-(Levantandose y sujetandola.) No! jDejarme ti! jArrancarte de mis brazos!... jNadie!...
ANSELMO.-;Ni yo tampoco? (Adelantandose.)

ADELINA.-El, si, Carlos! jObedece!

CARLOS.-jT1, si, padre mio!

VISITACION.;Pues no faltaba otra cosa!

NICOMEDES.-jResistir a su padre!

ANSELMO.-;Si no resiste! {No lo estais viendo?... Llego, y los separo..., y nada..., entre mis
manos..., como cera... (Separando a ADELINA de CARLOS.)

NICOMEDES.-Asi; muy bien hecho. Y ahora, Adelina, sal inmediatamente.

VISITACION.-iY tu, Carlos, cuidado con faltar a tu padre!

CARLOS.-jPadre!... {Padre mio!

VISITACION.-{Basta, Carlos!

ANSELMO.-;Qué¢ es eso? ;Yo no necesito que nadie me hostigue contra mi hijo! jNi necesito
curadores! jHola, hola! ;Yo haré lo que me plazca!... ;Quiero separarlos? Los separo. ;Quiero
unirlos? Los uno... Adelina, tenga usted la bondad de no marcharse. jCarlos, haz el favor de
faltarme y de desobedecerme!

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-;No te estoy mandando que me desobedezcas?... {Qué es eso? jPronto!... jAbraza a
Adelina!

CARLOS.-jAdelina! (Se abrazan estrechamente.)

ADELINA .-jCarlos! (Idem.)

VISITACION .-jPor Dios, hermano!

ANSELMO.-Y no la dejes marchar. (A CARLOS, con terquedad, al verse contrariado.)
NICOMEDES.-Pero ;lo has pensado bien?

ANSELMO.-jY casate con ella! (Como antes.)

PRUDENCIO.-;Don ANSELMO!

ANSELMO.-;Y ahora mismo, a buscar los papeles! (Cada vez mas terco y decidido.)
CARLOS.-jAy padre mio, qué bueno eres!

ADELINA.-jAy don Anselmo, yo... no sé explicarme... lo que siento!... jDios mio, qué bueno es
usted!

PRUDENCIO.-jAcabose!
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Escena XII

VISITACION, CARLOS, DON ANSELMO, DON NICOMEDES, DON PRUDENCIO,
ADELINA Y PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.-jAnselmo!... jAnselmo!... jVen!... {Pronto!...

ANSELMO.-;Qué es eso?... ;Qué ocurre?... jEstas inmutadal...

PAQUITA.-;Y0?... jQué idea!... Vine de prisa..., casi corriendo... Por eso... (Procurando sonreir.)
ANSELMO.-Pero ;qué hay?

PAQUITA.-Una visita.

ANSELMO.-;Quién?

PAQUITA.-Victor.

ANSELMO.-jYa! Sal ti y entretenle.

PAQUITA.-Yo sola..., no; ven tu también. (Con ansia mal contenida.)

ANSELMO.-No puede ser; nosotros estamos muy ocupados con una boda.

PAQUITA.-;Con una boda?

ANSELMO.-Si; observa. (Sefialando a ADELINA y CARLOS.)

PAQUITA.-jAdelina, Carlos!... jAh, qué felicidad!... ;Y vivirdn con nosotros?... jSiempre a mi
lado!... jAdelina, abrazame!... jSeras mi hermana, mi hija!...

ADELINA.-;Si, Paquita!

ANSELMO.-;Qué buena es! jLa quiero tanto (Refiriéndose a PAQUITA.) como a ese picaro!
VISITACION.-jYa lo creo que es buena! {Como que es de buena raza!

CARLOS.-jPadre, nuestra vida, una existencia entera..., hasta la ltima gota de mi sangre..., hasta
el ultimo latido de mi corazon..., todo tuyo!... ;Verdad, Adelina?

ADELINA.-;Si, padre!... {Permitame usted darle este nombre!... jLos dos mirandonos en usted!
PAQUITA.-jLos dos!... {No seais egoistas!... jLos tres! (CARLOS, ADELINA y PAQUITA
rodean a DON ANSELMO.)

ANSELMO.-jLos tres!... No son bastantes... {Necesito alguno mas!

CARLOS.-jAy padre del alma!

ANSELMO.-;Ah tunante!

VISITACION.-jPues ya esta hecho!

PRUDENCIO.-;Al porvenir!

CARLOS.-jAy padre mio, cuanta felicidad te debo! |Y cudnto carifio! ;Y cuanta gratitud!

Telon
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Acto segundo

La escena representa un salon elegante; puerta en el fondo, puertas laterales. Sofa a la derecha;

mesas y butacadas a la izquierda.

Escena primera
DON NICOMEDES; después, DON PRUDENCIO, por el fondo.

NICOMEDES.-Mucho tarda. Pues yo ni resuelvo ni aconsejo nada sin consultarle. El es hombre de
peso y de mundo. Con tal que Carlos no llegue antes... (Mirando el reloj; se pasea impaciente.) Ya
lo dijo don Prudencio y lo dijimos todos; pero la verdad es que no creimos que fuera tan pronto.
CRIADO.-(Por el fondo, anunciando.) El sefior don Prudencio.

NICOMEDES.-Que pase, que pase al instante. (El CRIADO sale; entra por el fondo DON
PRUDENCIO.-jAmigo don Prudencio! jCuanto me alegro!

PRUDENCIO.- jAmigo don Nicomedes!... {Siempre tan famoso! Y la sefiora, tan buena, ;eh? ;Y
los demas?...

NICOMEDES.-Todos perfectamente; es decir, bien de salud, pero hay grandes novedades. Si
ciertas cosas... pueden llamarse novedades.

PRUDENCIO.-jHola, hola! ;Algo grave?

NICOMEDES.-Muy grave. Asi es que, en cuanto supe que habia usted vuelto de su viaje...
PRUDENCIO.-;Gran viaje! Francia, Alemania, Suiza, Italia... Afio y medio. jY qué movimiento
cientifico, qué actividad intelectual, qué inmensa elaboracién!... Pero, siga usted. Conque por
aqui...

NICOMEDES.-Sucesos muy tristes. Por eso queriamos hablar con usted, conocer su opinion... Mi
mujer estd indignada y afligida...

PRUDENCIO.-iPobre sefiora!

NICOMEDES.-A la nifia hemos tenido que mandarla con su tia, porque era imposible que no se
enterase..., y, ya ve usted para las almas virgenes hay cosas...

PRUDENCIO.-Bien hecho! Hay que cuidar mucho el ser purisimo que despierta del suefio de la

inocencia. Todo despertar es peligroso, sefior don Nicomedes.
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NICOMEDES.-;Pues en cuanto al pobre Anselmo..., yo creo que le cuesta la vida! Pero siéntese
usted, siéntese usted, que el asunto es largo, dificil y escabroso.

PRUDENCIO.-;Conque escabroso? Me lo figuraba. ;Se trata de Carlos?

NICOMEDES.-De Carlos... y de su desdichada mujer.

PRUDENCIO.-Es decir, ;que la calaverada dio sus frutos?

NICOMEDES.-Y no de bendicion, a Dios gracias..., que yo sepa. Una complicacion menos.
PRUDENCIO.-;De suerte que hemos tenido complicaciones?

NICOMEDES.-;Complicaciones dice usted? jEscandalos, escandalos sin nombre!
PRUDENCIO.-Nombre ya tendran, porque la sociologia, en la clasificacion de los vicios naturales,
los tiene para todos los matices, desde los mas descoloridos hasta los de mas encendida coloracion.
NICOMEDES.-Si, sefior; pero jqué nombre!

PRUDENCIO.-jAh! Eso es distinto. Natural es que la fonética tenga algo de onomatopeya; para los
sentimientos dulces, dulces sonidos; asperas consonantes para las asperezas de la vida. Prosiga, Mi
buen amigo, que el nombre ya lo sospecho.

NICOMEDES.-Bueno, es decir, malo. Ya llegaria a noticia de usted que al fin y a la postre, se
casaron Carlos y Adelina.

PRUDENCIO.-Si, algo supe, de un modo vago y por manera indirecta. ;Conque se casaron?
Perfectamente.

NICOMEDES.-Al principio, si, sefior; perfectamente. Carlos trabajaba con un ardor, con un
entusiasmo... jQué articulos, qué folletos, qué discursos! Un campeodn esforzadisimo de las ideas
modernas. Nada, que en un afio se hizo célebre. Ademas, su amigo, el opulento marqués de Villa-
Umbrosa, le saca diputado.

PRUDENCIO.-Me hago cargo: triunfos artificiales y transitorios. Para el que no puede crear algo
mas solido, no estan mal. Si; el chico es, vamos al decir, despierto, y si usted se empeiia, brillante,
deslumbrador... Quiza poco fondo..., pero tampoco miden muchas brazas de profundidad los que le
aplauden.

NICOMEDES.-jAy don Prudencio, no todos pueden ser como usted!

PRUDENCIO.-Adelante; no hablemos de mi.

NICOMEDES.-Pues lleg6 el verano, y dijimos: a veranear.

PRUDENCIO.-Naturalmente; si en el verano no se veranea, /para cuando quedan las excursiones
veraniegas?

NICOMEDES.-Pues por eso; y don Anselmo y Paquita, mi mujer y yo y Adelina nos fuimos a
Fuente-Calida... Gran establecimiento..., confortable.... a la moderna y muy de moda.

PRUDENCIO.-O he oido mal, o Carlos no acompatfi6 a su sefora.
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NICOMEDES.-No, sefior; tenia que visitar el distrito; y alld estd todavia, sin enterarse de nada.
Pues, como digo, el Gran Hotel de Fuente-Calida... Dejamos el tren, tomamos dos coches y fuimos
a dar con...

PRUDENCIO.-;Con una piedra? ;Un vuelco, un accidente?

NICOMEDES.-No, sefior; el vuelco fue mas tarde. Decia que fuimos a dar con una escogidisima
sociedad. Estaba Victor, el amigo de don Anselmo; estaba el marqués, el amigo de Carlos, y su
sefiora; estaban..., en fin, lo mejor de Madrid, desgraciadamente.

PRUDENCIO.-jHombre! ;A eso llama usted una desgracia?

NICOMEDES.-Si, sefior; lo fue, porque asi el escandalo tuvo mas resonancia. jSi hoy no se habla
de otra cosa en la corte! {Como Carlos es tan conocido! Hasta la Prensa, con los velos y las
iniciales de rubrica, X, Y, Z, relata la indigna aventura para regocijo de los aficionados y perversion
de la moral y de las buenas costumbres.

PRUDENCIO.-Perversas costumbres, si, sefior. Pero ;qué quiere usted? La falta de ocupaciones
serias. Yo, entre tanto, estudiando el universo-mundo, procurando descubrir sus reconditos
secretos, pugnando por penetrar en... (VISITACION Se presenta en la puerta de la derecha.) {Mi
seflora dofia Visitacion!... (Levantandose y yendo a su encuentro.)

VISITACION.-jAmigo mio! Al fin le tenemos con nosotros

Escena II

VISITACION, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO.

PRUDENCIO.-jNo pasan los afios por usted! Tan gallarda como siempre.

VISITACION.-Pues no sera porque me falten disgustos. {Le ha contado a usted Nicomedes...?
Bien, que usted ya sabria... No se habla de otra cosa.

PRUDENCIO.-No, sefiora. No he visto a nadie. Sélo estuve en la Academia, y alli... (Sonriendo),
usted comprende... que de otras cuestiones nos ocupamos.

VISITACION.-Ya, ya.

PRUDENCIO.-De forma que todo lo ignoraba, y, en rigor, continto ignorandolo.
NICOMEDES.-Pues bien: acabaré mi lastimosa relacion. Porque a don Prudencio hay que decirselo
todo, ;verdad? (A su mujer.)

VISITACION.-jPues no faltaba més (Se sientan todos.)
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PRUDENCIO.-Quedamos en que llegaron todos ustedes a Fuente-Calida. ;Son aguas sulfarosas? Y
perdone usted la interrupcion.

NICOMEDES.-Si, sefior; sulfurosas.

PRUDENCIO.-La temperatura sera muy elevada, ;eh?

VISITACION.-Mucho; ya lo creo.

PRUDENCIO.-Bien; siga usted.

NICOMEDES.-Adela caus6 sensacion, como ahora se dice. Todo el dia rodeada de pollos... y de
sefores formales. La verdad es que Adelina estaba hermosisima, espléndida, deslumbradora, don
Prudencio, deslumbradora. jQué cuerpo, qué ojos, qué cabecita tan mona!... (Entusiasmandose a
pesar suyo.)

VISITACION.-No tanto, hombre; no exageres. ;Ahora vas ti a entusiasmarte con aquélla...?
Estaba guapa; pero en mis tiempos las hubo mucho mas hermosas.

NICOMEDES.-Pero aquéllas... ya pasaron.

VISITACION.-Y Adela también pasara.

PRUDENCIO.-;Y qué pasé con ser tan bella Adelina?

NICOMEDES.-Lo que pasa siempre.

VISITACION.-Siempre, no. Hoy estas fatal,. Mire usted, don Prudencio, lo diré yo, porque éste no
acabaria nunca. Sucedi6 que una mafiana, a eso de las cinco y media, cuando ya habia algunos
banistas en el jardin, se vio bajar... Causa rubor el decirlo; yo no puedo con estas cosas; ademas, se
trata de mi sobrino, que es un loco, pero que no se lo merecia... Vamos, Nicomedes, di ti lo que se
vio bajar.

NICOMEDES.-Pues, en plata: se vio bajar a un caballerete por el balcon del cuarto de Adelina.
PRUDENCIO.-jHombre, hombre!

VISITACION.-; Verdad que esto es escandaloso, que parece increible?
PRUDENCIO.-Escandaloso, si; increible, no. Eso sucede, no diré¢ todos los dias, pero si algunas
noches. Y en la literatura hasta parece que el arte ha fabricado ex profeso las puertas para que
sorprendan los maridos, las ventanas para que escapen los amantes. ;Eh? ;Puse el dedo en la llaga?
VISITACION.-Pues ahi tiene usted como estamos: con esa llaga en el alma.
NICOMEDES.-Llegamos, y empezo6 nuestra vida balnearia.

PRUDENCIO.-Sin embargo, no hay que precipitarse. Todavia no hay una prueba de que Adelina...
NICOMEDES.-Dadas las circunstancias, hay evidencia, sefior don Prudencio.

PRUDENCIO.-jAh! Si hay evidencia, es distinto; entonces, sin duda alguna, es evidente. Pero ;en
qué se fundan ustedes? Porque antes que dictemos un fallo, preciso es evidenciar los hechos.

VISITACION.-Cuenta como fue, y ya vera don Prudencio que no hay explicacion mas plausible.
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NICOMEDES.-No, mujer; plausible no serd. Querras decir explicacién mas probable, mas
verosimil, mas satisfactoria.

VISITACION.-No, pues satisfactoria no es tampoco.

PRUDENCIO.-Entendido; el nombre importa poco. Veamos cémo fue.

NICOMEDES.-A las diez de la noche, fijese usted bien, subieron Paquita y Adelina a sus
habitaciones, dejando a don Anselmo jugando al tresillo con unos amigos.

VISITACION.-Si; pero di antes a don Prudencio como estaban las habitaciones, porque esto es
muy importante.

PRUDENCIO.-;Si, es importante! jAh! Triste condicion la condicion humana. Estos detalles,
pormenores diriamos mejor, del mundo fisico, estas pequefieces de la materia, influyen por manera
decisiva en las mas trascendentales crisis del mundo moral. ;Por qué misteriosa atraccion lo mas
ruin engrana con lo mas excelso? jProblema insoluble! jPor una puerta penetra una venganza!Por
una ventana se vuelca un alma al abismo de la deshonra! jEn un jiron de papel esta un cielo de
venturas o un infierno de dolores! jAh sefiora dofia Visitacion! jAh sefior don Nicomedes! jCuanto
podria decir a este respecto! Pero veamos como estaban las habitaciones de Paquita y de Adelina.
NICOMEDES.-Pues estaba en comunicacion, por una puerta, el cuarto de Paquita y de don
Anselmo con el cuarto de Adelina. Ya usted comprende: dos habitaciones corridas; la disposicion
ordinaria en todos los establecimientos de esta clase.

PRUDENCIO.-Perfectamente: se abre la puerta, se pasa; se cierra la puerta, se incomunican.
VISITACION.-Si; porque don Anselmo quiso tener muy cerca a su hija politica; por eso tomaron
cuartos inmediatos. Como no estaba Carlos.

PRUDENCIO.-Muy bien. Contintie usted con esas explicaciones locales o topograficas,
llamémoslas asi, si ustedes permiten: explicaciones que, en efecto, me parecen necesarias para
apreciar debidamente los hechos.

NICOMEDES.-Hay mas: el cuarto de Adelina componiase de una sala, con balcon al jardin, y de
una alcoba, con puerta a dicha sala. Y vea qué prevision la del pobre don Anselmo; siempre decia:
«Adelina, no basta que cierres la puerta que da al corredor; cierra también por dentro la de tu
alcoba.

PRUDENCIO.-No hay puertas que guarden a la mujer, por bien que se cierren, si ella abre de par
en par las del corazon a los asaltos de la impureza.

VISITACION.-Es verdad, mucha verdad.

PRUDENCIO.-Prosigamos.

NICOMEDES.-Pues a las once y media de la noche subié don Anselmo a su cuarto. Paquita estaba

sola, porque Adelina habia ya pasado al suyo. Se encerraron marido y mujer, y no mas. Calma
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aparente; silencio no interrumpido toda la noche, y, al ser de dia, un galan que abre el balcon del
cuarto de Adelina, que cabalga en la barandilla, que se agarra a las ramas de un arbol, que baja a
tierra y desaparece; y en el fondo, un grupo de bafiistas que pregona la liviandad de una mujer y la
deshonra de un hombre. (Pequefia pausa.)

VISITACION.-Y ahora, ;qué dice usted?

PRUDENCIO.-Nada; medito, porque conviene no proceder de ligero.

VISITACION.-No; quien procedié de ligero fue el amante, que bajé con la ligereza de una ardilla.
PRUDENCIO.-Sin embargo, yo pregunto: ;Por qué no salié ese hombre por la puerta del corredor?
VISITACION.-Porque no podia, porque don Anselmo estaba en ella llamando a Adelina, segtin
costumbre de todas las mafianas, para que le acompafase.

PRUDENCIO.-jMalo, malo! ;Y Adelina no contest6?

VISITACION.-jQué habia de contestar! Luego dijo que dormia. Y, sin embargo, don Anselmo oyo
ruido en la sala.

PRUDENCIO.-Peor, mucho peor. Y entonces...

VISITACION.-Y entonces fue cuando el galancete dio el salto, ;comprende usted?
PRUDENCIO.-;Y tarddo mucho rato en abrir Adela?

NICOMEDES.-Un buen rato. Dijo luego que el dia antes, al salir, se llevo la llave; que como entrd
por el cuarto de Paquita, no la hubo menester, y que cuando llam6 don Anselmo, con la prisa, no la
encontraba.

PRUDENCIO.-No esta mal ideado.

VISITACION.-Excusas. jPerder la llave! ;Es esto verosimil? Bien la encontré para dar entrada al
galan.

PRUDENCIO.-En efecto, los indicios son gravisimos

VISITACION.-jQué indicios! Su bondad de usted le ciega; pruebas, pruebas contundentes. Y si no,
digame usted: ;de donde procedia el caballero del descendimiento? ;De otro cuarto? No; el de
Adelina estaba en un angulo del edificio. {De fuera? La puerta estaba cerrada, ella lo afirma, y
cerrado estaba el balcon; todos lo vieron. ;De la habitacion de Paquita? jAh! La pobre mujer se
hubiera visto muy comprometida a no haber pasado toda la noche con su esposo; pero la paso, y
esto la salva.

PRUDENCIO.-Muy bien analizados los hechos y muy bien enumeradas las hipotesis. Primera
hipdtesis, no; segunda hipotesis, tampoco; tercera hipotesis, desechada. Solo queda una: luego ésa
es la buena.

NICOMEDES.-;La buena dice usted, don Prudencio?

PRUDENCIO.-Hablo desde el punto de vista de la 16gica inductiva.
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VISITACION.-Pues aplique usted esa 16gica a los antecedentes de la nifia y de la madre, y a ver
qué resulta.

PRUDENCIO.-Me estrechan ustedes de un modo que, por triste que sea, hay que rendirse a la
evidencia.

NICOMEDES.-Si, sefior, si; deplorable, pero ineludible.

PRUDENCIO.-; Y después?

VISITACION.-jCalle usted, por Dios, que atin se me enciende el rostro!

NICOMEDES.-EI escandalo fue monumental: cuchicheos, miradas, preguntas...; en suma, aquel
mismo dia, Anselmo y Paquita, ella y nosotros, nos volvimos, a Madrid.

PRUDENCIO.-; Y Adelina?

VISITACION.-Sin darse por entendida; tan fresca, preguntando con el mayor cinismo la causa del
regreso.

PRUDENCIO.-Y ahora ;qué se hace?

NICOMEDES.-Pues eso es lo que queriamos consultar con usted, porque todo pesa sobre nosotros.
PRUDENCIO.-Pues ;y don Anselmo? Porque a ¢1 me parece que le corresponde...
VISITACION .-El pobre sefior no esta para nada, ni vive en este mundo.

PRUDENCIO.-Y, diganme ustedes, ;, sabe quién fue... el del descendimiento, como dice dofia
VISITACION?

NICOMEDES.-Se sospecha.

VISITACION.-Se sabe.

NICOMEDES.-No tanto.

VISITACION.-Diga usted que si. Todos estan conformes en que fue...

PRUDENCIO.-;Quién? (Bajando la voz.)

VISITACION.-El marqués de Vega-Umbrosa.

PRUDENCIO.-;El amigo intimo!

VISITACION -{El protector de Carlos! Le hizo hombre, le hizo diputado, le hizo rico... jy le ha
hecho célebre!

PRUDENCIO.-Comprendo la situacion de don Anselmo.

NICOMEDES.-Silencio, que viene hacia aqui.
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Escena, 111

VISITACION, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y DON ANSELMO. DON ANSELMO

viene lentamente, abatido, palido y sumido en profunda meditacion.

ANSELMO.-;Y hoy llega!... jHoy llega mi Carlos!.. Lo dice su carta. ;Y nada sabe todavia!
PRUDENCIO.-;Querido amigo!... jMi respetable don Anselmo!

ANSELMO.-(Como despertando de un suefio.) ;Quién?... ;Qué?... ;Qué quiere usted?
PRUDENCIO.-jCémo! ;Ya se olvido6 usted de su buen amigo?

ANSELMO.-jAh, si!... Dispense usted, don Prudencio... La vista, la vista que dice: «;No quiero
ver!» (Con profunda intencion.)

PRUDENCIO.-Y la salud..., ;qué tal?

ANSELMO.-Ya usted ve... Para lo que es la vida..., 1a salud no es mala.

PRUDENCIO.-Si, sefor; y crea usted que tomo parte muy verdadera en sus penas.
ANSELMO.-{En mis penas! ;Cuales?... {De qué penas habla usted?

VISITACION.-jVaya! |Te vas a hacer el reservado con don Prudencio!

ANSELMO.-;De qué reservas hablas tu, lengua de azogue? (A su hermana.)

PRUDENCIO.-No he creido cometer una imprudencia al darme por entendido... de una desgracia
que nadie ignora. Sin embargo, ruego a usted que me dispense si el respetuoso afecto que usted me
inspira ha podido tomar formas de indiscrecion.

ANSELMO.-jAh!... ;Ya le habéis contado?... (A DON NICOMEDES y VISITACION.) {Bravo!...
iSeguis pregonando la deshonra de la familia!... jSoberbio!... jPor algo es bueno tener parientes en
estos casos..., y amigos de los parientes..., y diablos que los lleven a todos!

VISITACION .-;Si ya lo sabia!

ANSELMO.-;Ya lo sabia usted?... ;Le han referido...? jBien!... jMuy bien!... {Més..., mas
todavial...

PRUDENCIO.-Si, sefor; me lo ha referido mas de una persona.

ANSELMO.-Bueno; pues si lo sabe usted..., gracias por el interés. Basta, y hablen ustedes de otra
cosa. (Se deja caer en una silla.)

VISITACION.-Claro, porque hablando de otra cosa, dejara de ser lo que ha sido.
ANSELMO.-;Porque hablando siempre «de esto» acabaré por volverme loco!
NICOMEDES.-D¢jale, Visitacion; no le hostigues. (En voz baja.)

VISITACION.-Pues no se le puede dejar. (En voz alta.) Porque Carlos llega hoy mismo, y hay que

ver lo que se hace, y es €l el que lo ha de resolver.
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ANSELMO.-jEs verdad!... JCARLOS!... CARLOS!... ;Qué debo hacer?...

PRUDENCIO.-Puede usted elegir entre varios caminos.

NICOMEDES.-Es cierto; varios caminos tienes todavia.

ANSELMO.-;Y qué caminos son esos? ;Hay mas que uno en cuestiones de honra? ;Puedo yo
consentir que mi Carlos sea la befa de las gentes? ;Tan a menos ha venido nuestro buen nombre
que hasta mi familia me propone acomodamientos indignos?

PRUDENCIO.-;Por Dios, don Anselmo, calmese usted!

VISITACION.-No, hijo; si no te proponernos nada. Ya ti veras lo que mas os conviene.
ANSELMO.-No se trata de conveniericias, sino de dignidad, de que no sefialen a mi Carlos con el
dedo. ;A mi Carlos tan bueno! jTan noble!... Tan leal... y manchado por esa mujer!... (Hace un
movimiento como para ir a buscarla; te rodean y le detienen.)

PRUDENCIO.-Esas manchas, se borran con el tiempo.

ANSELMO.-Se borran, si, como todas las manchas; pero no con limosnas del olvido, sino
lavandolas bien. Las de podredumbre de la materia, con agua que corre; las de podredumbre del
alma, con sangre que brota.

NICOMEDES.-;Vamos, hombre, valor!

PRUDENCIO.-Valor, si; pero, sobre todo, prudencia.

ANSELMO.-;Valor!... Yo lo tengo, por él, por mi hijo. Pero jprudencia!l... jAh! Esa mujer me hace
perderla.

PRUDENCIO.-jPero, don Anselmo, si esto estaba previsto!

VISITACION.-Calaveradas de un muchacho sin experiencia. Hubiera tenido la tuya para escoger
compaifiera digna, y no se veria como hoy se ve.

ANSELMO.-Si, tienes razén, hermana mia. Mi Paquita, mi tnico consuelo. Sin ella, crean ustedes
que yo no sé lo que hubiera hecho. ;{Dénde esta? jQue venga! Llamenla ustedes aqui, a mi lado...
VISITACION.-Si, hombre, si... La llamaremos. (Acercandose a la puerta de la derecha.) jPaquita!
iVen!... Paquita!... {Te llama tu marido!... {Pronto, hija mia!...

ANSELMO.-;Viene ya?... ;Qué hace?... jNo quiero que esté con Adelina! jA ver!... jQue venga al
momento!...

VISITACION.-Ya est4 aqui.
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Escena IV

VISITACION, DON ANSELMO, DON PRUDENCIO, DON NICOMEDES Y PAQUITA.

PAQUITA.-;Qu¢ -tienes?... ;Por qué me llamabas? jEsa agitacion!... {Dios mio!
ANSELMO.-No, mujer; no es nada; no te asustes... Es... lo de siempre... Ya sabes.
PAQUITA.-jAh, si!... jPero estoy tan nerviosa!

ANSELMO.-;Y qué palida te has puesto!

PAQUITA.-;jMe llamaron de un modo!... jNo sé lo que senti!... jNi lo que pensé!
ANSELMO.-Pues eso es lo que no quiero, que te asustes, que sufras. jQue sufran otros, los que
tienen por qué suftir..., los que deben suftir, si tienen conciencia!

PAQUITA.-jCalla, Anselmo! jCalla, por Dios!

ANSELMO.-iLa paz del alma, el propio contentamiento, la felicidad, para la mujer honrada! El
dolor constante, la espina siempre en el corazon, el castigo, al fin, para la que olvida sus deberes y
mancha la honra que un hombre leal le confi6. jEsa es, ésa, la justicia!

VISITACION.-Dice bien tu marido. Eres demasiado buena, Paquita.

PRUDENCIO-Es inttil lo que ustedes le digan; no podra evitarlo; es buena porque es buena.
ANSELMO.-;Lo ves, hija mia? Todos dicen lo mismo que yo, hasta don PRUDENCIO, que es un
sabio.

PRUDENCIO.-jDon ANSELMO!... (Con excesiva modestia.)

PAQUITA.-iNo mas! jPor Dios se lo suplico! Son ustedes injustos con Adelina.

ANSELMO.-No digas eso; no la nombres.

PAQUITA.-jLo digo porque es verdad! Porque Adelina... jvale mil veces mas que yo!
VISITACION.-Yo si que digo: jJesus mil veces!

PRUDENCIO.-Sefiora, permitame que le replique que su modestia... exagera... hasta lo absurdo.
jCompararse usted con un ser desdichado!... jAh Paquita!

ANSELMO.-jEso si que no lo tolero! jCompararte con aquella...! jAh! ;Si a ella te parecieses....
pobre de ti... y pobre de mi!...

NICOMEDES.-jAnselmo! jAnselmo!... Que te exaltas demasiado!

ANSELMO.-{Pues que no profane nuestro carifio!jQue no se ponga a la par de esa criatura, que ha
de ser nuestra ruina! Que la compadezca, bueno... Pero jque se empefie en glorificarla!...
PAQUITA.-iNo, Anselmo! no més, no mas...

ANSELMO.-{No, Paquita, mi dicha, mi tesoro! jPerdoname!... {Te hablé con enojo! jHice mal!

iNo me guardes temor! (Abrazandola.)

-38 -



De mala raza José Echegaray

VISITACION.-jQué mujer!

NICOMEDES.-jUna santa!

PRUDENCIO.-jIncomparable, amiga mia, incomparable!

VISITACION.-Oigan ustedes, ;No es un coche que para?

NICOMEDES.-Creo que si.

PRUDENCIO.-Lo es, no me cabe duda, porque lo he visto. (Después de asomarse al balcon.)
ANSELMO.-;Sera Carlos?

PAQUITA.-(A DON ANSELMO.) ;Virgen Santisima! ;Sera ¢1?

NICOMEDES.-El debe de ser.

PRUDENCIO.-Indudablemente, porque el tren llega a las..., y son las... y calculando el tiempo...
(Mirando el reloj.)

VISITACION.-Pues no calcule nada, don Prudencio, porque es Carlos. (Todos se dirigen hacia el
fondo.)

PAQUITA.-jAh!... {Dios mio!... jQué angustia!...

ANSELMO.-;Angustias?... Si, para ella... jAhi... {El plazo siempre se cumple, Paquita!
PAQUITA.-No le digas nada... Espera... Yo te lo suplico...

VISITACION.-Déjale; él sabré lo que hace. (A PAQUITA.)

ANSELMO.-Es mi sangre, y yo no sufro que la echen al lodo.

PAQUITA.-jPor el amor que le tienes a ¢l, a Carlos, a tu hijo! (Sujetandole entre sus brazos.)
ANSELMO.-iNo! (Dirigiéndose a la puerta del fondo.)

PAQUITA.-jPor el amor que me tienes a mi! (Deteniéndole.)

ANSELMO.-;Que no! Lo unico que no puedo concederte.

PAQUITA.-jPues yo te digo que no es posible..., que no es justo..., que es impio que sacrifiques a
esa criatura!...

ANSELMO.-jAhora lo verés!... |Y no me enloquezcas!... |Y, sobre todo, que no venga!... {Que no
la veal...

NICOMEDES.-Ya llega.

PRUDENCIO.-Ya le tenemos.

Escena V

VISITACION, PAQUITA, DON ANSELMO, DON NICOMEDES y DON PRUDENCIO;
Carlos por el fondo; después, ADELINA, por la derecha.
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ANSELMO.-;CARLOS!

CARLOS.-jPadre mio! (Abrazéndole.) ;Vencedor!... Ya soy diputado!

ANSELMO.-jMi CARLOS!

CARLOS.-;Y mi Adelina?... ;Cémo no la veo?... {Donde esta?...

ADELINA.-(Entrando.) jEs ¢él!... jEs él!... jCarlos!

CARLOS.-jAdelina! (Abrazandose. DON ANSELMO hace un movimiento para precipitarse entre
los dos; los demaés personajes, PAQUITA sobre todo, le contienen y casi le sujetan. Toda esta
escena, que es muy rapida, queda encomendada a los actores.)

ADELINA.-jCuanto tiempo!... jSi me parece imposible!

CARLOS.-jCuanto tiempo, tesoro mio!...

ANSELMO.-jBasta!., jDéjale!... (A ADELINA.)

CARLOS.-jPadre!...

ANSELMO.-; T en sus brazos?... {Ya nunca!... jSuelta ta!... (A CARLOS.) ;Y tu, vete!... (A
ADELINA.)

ADELINA.-jPor Dios!... jPadre!...

ANSELMO.-jMientes!... {No lo soy tuyo!

CARLOS.-{Es mi Adelina!

ANSELMO-;Por tu desdicha!

ADELINA.-;Soy suya!

ANSELMO.-jPara su mal!

CARLOS.-(A ADELINA.) ;{Qué¢ dijo?

ADELINA.-(A CARLOS.) ;Qué¢ ha dicho?

CARLOS.-(Volviéndose a los demas.) jDelira!

ANSELMO.-;Ojalé; (Se cubre el rostro con las manos.)

CARLOS.-jPues entonces yo soy el que esta delirando!... jHablad!... jDecid!... {Habla ta! (A
ADELINA.) ;Qu¢ es esto?

ADELINA.-jNo lo s¢, Carlos!

CARLOS.-;No es ésta mi casa?... Si, lo es... Por alli..., a nuestro cuarto... (A ADELINA.) Y
aquél..., el balcon donde te he visto tantas veces esperandome... Y en ese sofd me siento junto a ti...
iY ti eres mi Adelinal... ;Y t4, mi padre!... Y a todos vosotros os conozco bien... Luego no suefio...
ni deliro... Entonces ese desgraciado perdio la razon... jPadre! (Precipitdndose a él.)
ANSELMO.-Si, Como digo: los dos solos. Y vosotros, dejadnos.

VISITACION.-Dice bien. Vamos, Nicomedes... Don Prudencio, venga usted con nosotros...

Paquita, llévate a... Adelina.
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CARLOS.-;Qué dice?... ;Que tu también?...

ADELINA..-(Senalando a CARLOS.) Yo, no!... ;{Por qué?... {Yo, con €l!...

ANSELMO.-Si, con él; pero luego. {Mas que quisieras!...

VISITACION.-jHay que obedecer a Anselmo!... Tt sabes que hay que obedecerle. Salgamos.
CARLOS.-;Hay que obedecerle?... jEntonces esta en su juicio!

NICOMEDES.-Lo esta, Carlos. Todos lo estamos, y tu también, jy mas que nunca lo necesitas hoy!
iCréeme, Carlos! jvalor!

ADELINA.- jPerdone usted, Visitacion!... jPerdona, Paquita!... jPero yo no puedo separarme de
Carlos!... ;{No oyeron ustedes lo que dijo don Anselmo?... (Desprendiéndose de PAQUITA.) ;Yo...
nada soy..., pero tengo que defender su honra!... {La de mi Carlos!

CARLOS.-jEso!... jEso!...

ANSELMO.- jTarde la defiendes!

CARLOS.-jAh!... ;Qué¢ has dicho?... jPadre!... {La vida diera porque no lo fueses en este instante!
ANSELMO.-;Amenazas a mi?

CARLOS.-No...; amenazas..., no... Es que no sé lo que digo..., ni lo que pienso..., ni lo que quiero...
Idos si; s6lo con él... Saberlo todo, para salir de este infierno o para hundirme en €1 para siempre.
iA no ser que alguno quiera quedarse para repetir lo que €1 ha dicho, y ése... que se quede..., yo se
lo suplico de rodillas..., que se quede..., que otro hombre repita lo que dijo mi padre!... ;Si no
comprendo ahora mayor dicha en el mundo!

ADELINA.-jPero yo a tu lado!

CARLOS.-No; tii también..., vete... Luego, si; luego, los dos. jTe lo juro! El y yo, ahora. Ta y yo,
luego. No esperaras mucho. Ahora..., jsalid!... jLlevadla!...

VISITACION.-Ya nos vamos; no te enojes. (VISITACION, DON NICOMEDES y DON
PRUDENCIO, por la izquierda.)

PRUDENCIO.-Pero hay que estar cerca.

VISITACION.-Si... Adi6s.... y calma, calma, hijo mio. (Salen.)

PAQUITA.-Ven conmigo.

ADELINA.-(A CARLOS.) ;Tu lo mandas?

CARLOS.-Si, y pronto.

PAQUITA.-Vamos, no temas; confia en mi.

ADELINA.-jAy Paquita de mi vida!... [ Yo tenia el presentimiento de algo!... (Se va llorando por la
derecha.)

PAQUITA.-jPobre criatura! Yo te salvaré.

CARLOS.-jAl fin, solos!
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Escena VI

CARLOS y DON ANSELMO.

ANSELMO.-Espera un momento, que mis ideas se confunden y no sabria decirte... lo que tengo
que decirte.

CARLOS.-Si, esperemos, porque yo tampoco comprenderia nada de lo que ti me dijeses.
ANSELMO.-(Aparte.) jEs ¢€l!... {Es mi Carlos!... Y ahora.... ;qué debo hacer, Dios mio?
CARLOS.-(A parte.) jEs ¢€l!... {Es mi padre.... a quien tanto quiero!... {Si todo esto parece
mentiral... ;Y debe ser mentira!... Sera cualquier cosa, lo que menos piense yo..., pero no lo que yo
pienso.

ANSELMO.-Perdéname, Carlos... No pude contenerme; fui... demasiado brusco. La hiel de todos
estos dias me subid a los labios..., y como yo no entiendo de aderezar frases..., sin saber lo que
decia..., la ofendi delante de ti..., delante de todos... Hice mal... Perdoname, hijo mio.
CARLOS.-jNo digas eso, por Dios! jPedirme tu perdon! jQué idea! Yo soy quien se precipito,
quien pronunci6 palabras duras... Pero fue aquello tan inesperado.... jtan repentino!... {Volvia yo
tan alegre!... jForjaba tantas ilusiones de amor, de gloria, de felicidad!... jEra tan espléndido mi
horizonte!... jVenia con los brazos abiertos para ti, para Adelina! ;Como voy a apretaros contra mi
corazodn, decia yo, subiendo por estas escaleras, casi sin aliento!... Y luego..., de pronto..., 0igo no
sé qué.... palabras de seguro que he comprendido mal..., pero que me sonaron a deshonra y muerte,
y entonces yo también amenacé, insulté, jblasfemé!... Suefios..., locuras..., delirios... Nada...,
vamos, nada... jPerdéname t0, perdoname, padre mio! (Se abrazan, profundamente conmovidos.)
ANSELMO.-jCarlos!

CARLOS.-jPadre!

ANSELMO.-No hablemos mas de eso.

CARLOS.-No; eso, no; hablemos. Yo no comprendi nada; explicamelo todo.

ANSELMO.-Tu, ;a quién quieres mas en este mundo? ;/No es a mi? Pues ;qué te importa lo
demas?

CARLOS.-A tiy a Adelina. Me importas t; pero me importa ella.

ANSELMO.-Pides mucho: sera preciso que te contentes con menos.

CARLOS.-;Pido mucho? Pido lo mio: el carifio de mi padre; el carifio de mi esposa. No me
contento con menos, ni con menos te contentaste ti. Ya tenias el amor filial de tu Carlos, inmenso,

purisimo, entrafiable, cuando diste tu nombre y afecto a Paquita.
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ANSELMO.-No se trata de mi mujer, sino de tu Adela. No hay para qué compararlas ni admito
comparaciones humillantes.

CARLOS.-Otra vez!

ANSELMO.-Si.

CARLOS.-;Y de humillaciones hablas?

ANSELMO.-Por no hablar de afrentas.

CARLOS.-;Quién las sufre?

ANSELMO.-jT1!..., y yo, que sufro cuando tu suftes.

CARLOS.-;Y quién las hace?

ANSELMO.-La unica de esta clase que heredo la costumbre.

CARLOS.-;Su nombre..., que no sé quién es!

ANSELMO.-jPues... ella!

CARLOS.-jNo sé quién es ella! jComo se llama es lo que has de decirme sin reticencias, sin
vacilaciones, de una vez! Cuando el réprobo muere..., de una vez se hunde en el infierno. jNo seas
mas cruel con tu hijo que la justicia de Dios con el condenado! jUn nombre, una prueba, y el
abismo!... {Ea! jYa espero!...

ANSELMO.-;Lo quieres?

CARLOS.-Pero ;como quieres que te diga que si? jEl nombre de esa mujer, y el de la afrenta, y el
del acusador..., y donde estd, y cudl es el camino mas corto para ir a su corazon y arrancarselo!...
(Lo dices 0 no?

ANSELMO.-Si; la mujer se llama Adelina.

CARLOS.-jSigue!

ANSELMO.-;Y el nombre de la afrenta no lo diré yo, porque lo dice Madrid entero, y no sé como
no te zumba en los oidos!

CARLOS.-;Sigue!

ANSELMO.-Y el acusador soy yo, jtu propio padre!... ;Y aqui esta!... ;Y el camino a su corazon es
bien corto..., y yo lo acortaré mas! (Acercandose mucho a CARLOS.) jLlega a ¢él, ingrato, que nada
encontraras que no sea tuyo!

CARLOS.-(Cayendo en un sillon, llorando.) jAy Dios mio! jDios mio!... jLo que dice!... ;Y
cuando ¢l lo dice es que lo cree!... {No..., Pues no..., aunque lo crea!... jAunque lo crea, no es
verdad!... jNo es verdad!... {No es verdad!...

ANSELMO.-jCarlos!... jHijo mio!...,jVuelve en ti!... [Valor!... {Resignacion!... jQué diablo, un
hombre por algo es hombre!

CARLOS.-(Con voz ronca.) ;Lo serias ti en mi caso?
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ANSELMO.-;Y0?... (En tu caso?... ;Y Paquita!... jAh!... {Es distinto!... {T0 eres casi un nifio!...
iYo..., ya verias si era un hombre!

CARLOS.-Pues yo también voy a serlo. (Haciendo un esfuerzo supremo.) Cuéntamelo todo, pero
todo. Minuciosamente, ;comprendes?... Friamente, ;oyes? Y con calma, con mucha calma... Yo
también la tendré... Ya veras... jEa, siéntate junto a mi y habla!

ANSELMO.-No sé como...

CARLOS.-(Con cruel ironia.) Pues hasta aqui bien has sabido. Para lo poco que falta no necesitas
gran esfuerzo. Y, en todo caso, no temas: yo te ayudaré. Adelina tiene... Hay que hablar con
claridad perfecta... Adelina tiene... Lo que ti no has dicho voy a decirlo yo... Adelina tiene... un
amante. | No es cierto?

ANSELMO.-Si.

CARLOS.-Ahora, la prueba, porque estas cosas necesitan prueba. Tratandose de otro que no fueras
tu..., era inuatil. No la pediria.

ANSELMO.-;Por qué?

CARLOS.-Porque le partiria el corazon sin pedirsela. Pero eres tu, y, al fin, hay que hacer alguna
diferencia entre un padre... y un calumniador miserable. jConque la prueba!

ANSELMO.-;Qué¢ mas prueba que el escandalo que dieron... ella y €l.... y que nos hizo venir a
todos huyendo de la ignominia

CARLOS.-;Un escandalo?

ANSELMO.-Si. ;Comprendes?

CARLOS.-No. Yo no s¢ lo que es un escandalo, jSe abusa tanto de esa palabra! Para ciertas
personas todo es escandalo, mas por el apetito que Por el sabor... Conque precisa los hechos.
ANSELMO.-Carlos! jMe repugna!

CARLOS.-No importa. Yo te ayudaré. ;No te dije que te ayudaria? ;Cuando fue?
ANSELMO.-De madrugada..., casi al amanecer.

CARLOS.-jSi..., el amanecer, si!... esta noche pasada también he visto amanecer... No dormia;
pensaba en ella... (Pequeiia pausa.) ;Y qué sucedio? jEa, pronto!

ANSELMO.-Era el balcon del cuarto de tu esposa.

CARLOS.-Ya Sé... {En todas sus cartas me decia que a ¢l se asomaba para verme llegar!... Acaba,
porque..., dentro de poco..., jno podré mas!... jAcaba!

ANSELMO.-Y un hombre...

CARLOS.-(Cogiéndole por un brazo.) ;Quién?

ANSELMO.-Lo ignoro.

CARLOS.-Alguno de mis amigos, jde seguro!
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ANSELMO.-Quiza.

CARLOS.-{El mas intimo, de fijo!

ANSELMO.-No es imposible!

CARLOS.-jImposible no lo es nada! jNada!... {Ni el que yo te escuche!... ;Y qué? ;Ese hombre...,
que...?

ANSELMO.-Baj6 por el balcon, huyendo de mi..., que a todo esto llamaba a Adelina, sin que
Adelina quisiera abrirme.

CARLOS.-(Apretandole el brazo.) ;Y no rompiste la puerta.?

ANSELMO.-(Sin poder sufrir el dolor.) jCarlos!

CARLOS.-(Besandole la mano y acariciandole el brazo.) Perdoname..., perdoname... Yo la hubiera
roto. Pero th es distinto; ti no la amas. (Pausa.) ;Qué mas?

ANSELMO.-;Mas quieres todavia?

CARLOS.-La prueba que me dijiste.

ANSELMO.-;No ves el escandalo, aun sin haberlo visto?

CARLOS.-El escandalo..., si; la prueba..., no.

ANSELMO.-Terco eres en defender a Adelina.

CARLOS.-No tanto como tl en acusarla.

ANSELMO.-Un galan que a deshora pregona desde un balcon infamias de una mujer, ;nada
demuestra?

CARLOS.-Que hay un infame, si; que hay una adultera, no.

ANSELMO.-;Pues de donde venia, desdichado?

CARLOS.-Eso has de decirmelo t, que yo no estaba alli.

ANSELMO.-Pues ya te lo digo; y si no, di de donde.

CARLOS.-De alguna habitacion inmediata.

ANSELMO.-S6lo habia una.

CARLOS.-Pues de ésta.

ANSELMO.-Era la mia.

CARLOS.-;La tuya?

ANSELMO.-Y la de Paquita.

CARLOS.-(Mirando fijamente.) jAh!

ANSELMO.-;Por qué me miras asi?

CARLOS.-(Huyendo la vista de su padre.) Yo... no te miro, padre...; miro al espacio..., al vacio...,

adonde se mira cuando no se ve.
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ANSELMO.-(Cogiéndole por un brazo.) jEn tu mirada hay el brillo de una esperanza insensata y
horrible!

CARLOS.-Horrible..., si, porque hace rato lo es cuanto me rodea: pero insensata, ;por qué?
ANSELMO.-Porque yo pasé toda la noche junto a la que es guardadora fiel de mi honra,
(comprendes?

CARLOS.-Si..., pero ;dices verdad?

ANSELMO.-iLo juro! Ya no me miras como antes... ;/Por qué callas? ;En qué piensas?
CARLOS.-En que es preciso acabar. (Se levanta con impetu y se va a la derecha.)
ANSELMO.-;Adénde vas?

CARLOS.-A llamarla. jAdelina!l... jAdelina!...

ADELINA.-(Desde dentro.) jCarlos!

Escena VII

CARLOS, DON ANSELMO, ADELINA Y PAQUITA.

CARLOS.-Adelina, una pregunta, una sola, pero en ella nos va la vida de los dos.
ADELINA.-Otra pregunta, Carlos! S¢ la tuya; oye la mia.

CARLOS.-La mia, ;la sabes?

ADELINA.-Si.

CARLOS.-;Quién te la dijo?

ADELINA.-(Sefalando a PAQUITA..) jElla!

CARLOS.-Pues bien: contesta. ;Es verdad lo que afirma mi padre?
ADELINA.-Debe serlo, puesto que lo afirma él. Yo no sé nada.

CARLOS.-Que es verdad y que nada sabes! jNo te comprendo!
ADELINA.-Seré verdad lo que ¢l dice; Pero yo ignoro como fue.

CARLOS.-;Lo ignoras?

ANSELMO.-(A ADELINA.) jMiserable!

CARLOS.-(A su Padre.) jTodavia no! (A ADELINA.) Ahora, Pregunta, tu.
ADELINA.-;Para qué» Ya contestaste.

CARLOS.-(Con arranque del corazon.) jFue defenderte, Adelina!
ADELINA.-«jTodavia no!», has dicho..., y eso es dudar.... Y eso es lo que yo queria saber..., si

dudabas de mi... (Se cubre el rostro con las manos y llora.)
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PAQUITA.-(Acercandose a ADELINA.) Sois injustos..., con la pobre Adelina...
ANSELMO.-(A PAQUITA.) {No sabes decir mas que eso!
PAQUITA.-(Abrazando a ADELINA.) En efecto, no sé¢ mas.
CARLOS.-Dejadme solo con ella.

ANSELMO.-Pero tendrés calma?

CARLOS.-Tanta como tuve contigo.

ANSELMO.-Pues ven, Paquita.

PAQUITA.-(En voz baja, a ADELINA.) No temas, yo volveré.
CARLOS.-jPronto!

ANSELMO.-Si; vamos. (Coge a PAQUITA, y la lleva a la izquierda. Aparte.) jPobre hijo mio!
PAQUITA.-(Aparte.) Lo que debe hacerse..., debe hacerse.

Escena VIII
ADELINA. Y CARLOS. ADELINA en el sofa, llorando; CARLOS la contempla; pasea con

agitacion; al fin, se para junto a ella.

CARLOS.-Adelina, no llores; calmate, y hablemos en razon. (Pausa.) Mira que s6lo llora de ese
modo quien es culpable.

ADELINA.-O quien es desdichada.

CARLOS.-Pues defiéndete.

ADELINA.-Yo siempre pensé, Carlos mio, que eras ti quien habia de defenderme. Yo sola, ;qué
puedo?

CARLOS.-La verdad y la honradez lo pueden todo.

ADELINA.-Eso crei yo siempre; pero ahora veo que no.

CARLOS.-No eludas mis preguntas; no busques subterfugios; no evites explicaciones. Mira que
toda la sangre que hay en mis venas o ha subido a mi cerebro y lo enloquece, o ha caido en mi
corazon y lo ahoga. Mira que cuanto puede amar un hombre he amado yo a la Adelina de mi alma.
Recuerda que cuando unos y otros arrojaban recuerdos de infamia sobre tu familia, yo solo te
defendi, sacandote entre mis brazos del lodazal de tu raza, sin reparo a que el vicio salpicara mi
frente.

ADELINA.-Si, ya lo sé: eres muy bueno.
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CARLOS.-No; Bueno no; es que te amo; es que por ti aliento, por ti trabajo, por ti lucho para
conquistar gloria y riqueza; es que sin ti la vida es insipida; la virtud, un sonido mas o menos
armonioso; la esperanza, un eterno espejismo.

ADELINA.-jAsi me amabas! jYa lo sabia yo! Y ahora, entre todos, han hecho que no me quieras!
Dios mio, ;por qué? ;Por qué?

CARLOS.-{No, todavia no! Pero ten en cuenta que con tanto carifio corno el mio, con tanta fe
como tenia en ti, con todo esto que te he dicho, no se puede jugar impunemente. Que cuando un
hombre ama como yo, y esta pronto a sacrificarlo todo, hasta el afecto de su padre, y sufre de ;a
manera que yo sufro desde que entré por esa puerta maldita, no se contenta con palabras, ni con
lagrimas, ni con desmayos, ni con suspiros, Adelina.

ADELINA.-(Aterrada) jCarlos!

CARLOS.-Porque estas cosas ni tranquilizan ni convencen, y lo mismo las hace la mujer honrada
que la mujer astuta. Pueden ser verdaderos gritos de dolor, ya lo s¢; pero también puede ser todo
eso comedia bien estudiada y mejor fingida. ;Y yo quiero que me digas la verdad desnuda, o para
arrojar tu acardenalado cuerpo a los que andan alli fuera, diciéndoles: «Teniais razon», o para
presentarme a ellos estrechdndote entre mis brazos y gritandoles: «jImbéciles, cobardes,
calumniadores...! Mentiais, mentiais!... jEsta, ésta es mi Adelina de siempre! {Mi Adelina del
almal»

ADELINA.-jCarlos.... Carlos mio.... mira que me ahoga la angustia, que no puedo mas!
CARLOS.-jQue no puedes mas!... jAh!... {Qué comodo es eso!.. {Pues no has de poder!
ADELINA.- jTodos, todos contra mi.... y tu también!... jAy madre mia! Ay Dios mio!
CARLOS.-;Tu madre!... {Si, tu madre es tuya!... Pero no digas: «jDios mio!», que si eres lo que
dicen, tu no tienes Dios, jti no tienes mas que tu verglienza y mi deshonra! Repara que estoy
perdiendo el juicio, que necesito, y por ultima vez te lo digo, explicaciones claras, pruebas patentes,
la verdad, la evidencia. No..., no te retuerzas los brazos... (Separandolos.) Eso no me convence... Lo
que has de decirme es: esto fue asi y asi..., y de este modo... Y eso que dicen no es verdad..., por
esta y esta razon..., y en aquello mienten..., y la prueba de que mienten es esta otra...
(Comprendes?... ;Comprendes lo que quiero?

ADELINA.-Si..., si lo comprendo... Yo haré lo que quieras... Yo diré lo que t me mandes.
CARLOS.-{No; eso, no; la verdad, nada mas que la verdad!

ADELINA.-;Si, la verdad!

CARLOS.-jBueno, pues separa tus cabellos, que quiero verte la cara!... (Separandole los cabellos.)
jLevanta los ojos..., que quiero verlos también!... (Levantdndole la cabeza.) jDeja quieta los

brazos..., y habla..., habla ahora, o no hablaras ya nunca!
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ADELINA.-;Pues como quieres que empiece?

CARLOS.-Diciéndome todo lo que paso6 aquella noche.

ADELINA.-Yo subi con Paquita... Pasé por su cuarto... y entré en el mio.

CARLOS.-;Y no habia nadie?

ADELINA.-Nadie; bien seguro que no habia nadie.

CARLOS.-;)Y después?

ADELINA.-Cerr¢ la ventana.

CARLOS.-jLa cerraste! No olvides lo que has dicho. Nadie pudo entrar por ella. Por este lado ya
no puedes fingir historias ridiculas de asaltos, nocturnos. jLo has dicho!

ADELINA.-Pero si es verdad, ;por qué no he de decirlo?

CARLOS.-jAdelina, Adelina..., o eres muy torpe o muy inocente..., y, en este caso, yo soy un
miserable contigo!... Sigue... Después...

ADELINA.-Entré en mi alcoba, cerré la puerta por dentro, recé por ti y por mi madre... y me dormi
pensando: «Mafana vendra mi Carlos.» Y por la mafnana me despertd la voz de tu padre..., al
principio, carifiosa...; al fin, colérica.

CARLOS.-;)Y qué mas?

ADELINA.-Mis..., no sé. Me trajeron aqui... No me quisieron decir el motivo. Todos me miraban
de un modo..., que me daba miedo. S6lo Paquita me decia palabras carifiosas. Y yo pensaba: «;Qué
me importa?... El vendra, y yo s6lo necesito su carifio; no tengo otro carifio en la vida, ni otro
apoyo...; pero su carifio lo tengo...» | Y ahora he visto que no, que también lo he perdido! jAy
Carlos de mi alma! jDi que no!... {Di que me quieres!... jCarlos!... jCarlos!...

CARLOS.-Pero ;no comprendes que hay motivo para que yo enloquezca?

ADELINA.-Para que enloquezcas, si, para que dejes de quererme, no.

CARLOS.-;No tienes mas que decirme, Adelina?

ADELINA..-;Si!

CARLOS.-jPues dilo!

ADELINA.-jQue eres mi Carlos!... jQue te amo! (Queriendo abrazarle; ¢l la rechaza.)
CARLOS.-;No oyes que una voz, dentro de mi, me grita: «;Y si te engafia?»

ADELINA.-;Yo!

CARLOS.-;No ves que lo que me cuentas es inverosimil? ;No sabes que todos te acusan, hasta mi
padre? ;No tienes ante los ojos los «hechos» brutales, implacables, pero clarisimos, que te acusan
también? ;Ignoras que para el mundo entero eres objeto de escandalo, y yo objeto de burla, y que

nuestros nombres andan ya en las-listas de -la deshonra y en los pregones de la infamia? jAdelina,
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por Dios vivo, que me confieses tu culpa!... Quiza te matarg, si tengo valor.... jpero no dejaré de
amarte, te lo juro!... {Mas, te amaré mas!... jPero confiesa!... (Acercandose a ella, y., frenético.)
ADELINA.-jCarlos, no me mires de ese modo!...

CARLOS.-{Te espanta la mirada de tu Carlos! jMala sefial!

ADELINA.-jNo te acerques tanto! jMe das miedo! (Huyendo.)

CARLOS.-;Huyes de mi? jMala sefial!

ADELINA.-jCarlos!... jCarlos!... {Perdon!...

CARLOS.-jAhi!;Ya empiezas!... ;Conque perdon?... Ya..., ya lo veo...,. jPara vosotras, seres
débiles, manojos de nervios, ruin arcilla, no hay méas que el dolor fisico!... (Sin tocarla todavia, pero
muy cerca.)

ADELINA.-jCarlos! (Cae de rodillas.)

CARLOS.-jAdelina! (Cogiéndola de un brazo.)

Escena IX

ADELINA Y CARLOS; PAQUITA, por el fondo.

PAQUITA.-jInsensato!... (Cogiéndole a su vez, y en voz baja.) Si quieres la verdad, no atormentes
a la pobre Adelina; atorméntame a mi.

CARLOS.-j PAQUITA!... jTul...

PAQUITA.-Si, yo. Si hay culpa, que yo digo que no la hay, sino la fatalidad; pero si la hubiera, no
seria de esa pobre criatura, sino mia. jTe lo juro por la salvacion de mi alma! Ya te diré como;
ahora todo lo sabes; ahora resuelve tu.

CARLOS.-jAdelina! (Levantandola, casi sin aliento, en sus brazos.)

ADELINA.-jCarlos!

PAQUITA.-jSilencio!... Tu padre!...

Escena X

ADELINA, PAQUITA Y CARLOS; DON ANSELMO, por el fondo. La posicion de los
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personajes es la siguiente: CARLOS, en pie, sosteniendo a ADELINA, que desfallece; a su lado,
PAQUITA; en la puerta, DON ANSELMO; por fuera se ve el grupo de los demds personajes

observando con curiosidad.

ANSELMO.-Te ofi gritar, Carlos.

CARLOS.-Si; gritaba como un insensato.

ANSELMO.-Después te oi amenazar.

CARLOS.-jTambién! Si; todas las vilezas, todas las infamias imaginables me habras oido; no lo
dudo, porque aun las oigo yo. Pero lo que no me has oido, ni me han oido aquellos que, entre
curiosos y cobardes, se asoman por alla fuera es esto..., oidlo bien: jAdelina! jAdelina! jPerdon,
perdon! (Arrojandose a sus pies.)

ADELINA.-jCARLOS! (Echéandole los brazos al cuello.)

ANSELMO.-Luego, ;es inocente?

CARLOS.-;Estaria yo asi si no lo fuera?

ANSELMO.-;Y la prueba? (El y todos los de fuera avanzan un poco.)

CARLOS.-jLa prueba! (Con acento terrible y levantandose.)

ADELINA.-jNo! jSilencio!(Al oido.)

CARLOS.-;Y ta? (Al oido.)

ADELINA.-jQué me importa! (Abrazandole.)

CARLOS.-jLa prueba de su inocencia! ;Pues no la tengo entre mis brazos?
ANSELMO.-jPobre insensato!

CARLOS.-{Pobre padre mio!

Telon

Acto tercero

La misma decoracién del acto segundo.
Escena primera

PAQUITA y DON ANSELMO. DON ANSELMO, en un sillon, junto a la mesa, muy abatido y

leyendo un periddico.
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PAQUITA.-{Por Dios, Anselmo, deja ese periddico! Ten fuerza de voluntad y no pienses mas en
€sas cosas.

ANSELMO.-Facil es decirlo. Pero es mi hijo..., ;y no quieres que piense en su desdicha?
PAQUITA.-;Y de qué sirve que te atormentes dia y noche, ahondando siempre en la misma idea?
(No ha concluido todo?

ANSELMO.-Eso quisiera tu protegida. (Con acento rencoroso.)

PAQUITA.-;No se da por satisfecho Carlos? ;No cree, y con razon, en la virtud de su esposa?
ANSELMO.-Si ¢l se da por satisfecho, no se dan por satisfechos los demas.

PAQUITA.-;Y quiénes son €sos? ;Quién tiene derecho para ser mas exigente que Carlos?
ANSELMO.-En primer lugar, «todo el mundo», que siempre tiene derecho para todo, y que cuando
no lo tiene, se lo toma. Y luego, sus amigos, que en estos asuntos suelen ser muy escrupulosos,. Y,
sobre todo, su padre, su padre, que soy yo; yo, que no quiero ver al hijo de mi alma entregado al
desprecio publico, ;entiendes? Antes no habia mas que placemes y simpatias para mi Carlos. jLa
esperanza del partido! jUna futura gloria de la patria! jEl elocuente, el dignisimo, el sabio
publicista! Y ahora..., ahora, gracias a esa mujer, el hijo mio es objeto de desdefiosa lastima para
los mas piadosos, y materia explotable para afligidos ingenios de mancebia y valerosos voluntarios
del escandalo. ;Conque todo ha concluido? Pues no ha concluido, que ahora empieza. jAh..., no!..
Esto no puede seguir asi. Es preciso que mi Carlos se limpie de esa lepra que le devora! jQue se
presente limpio y honrado ante el mundo! jQue sepan todos que ¢l no sufre afrentas, ni vende
honras a precio de medros, ni es de los esposos complacientes y distraidos! ;Y no lo es!... jAunque
ahora lo parezca..., no lo es! jLa vida pongo yo!... (Con acento terrible.) Lo que hay es que la
pasion por esa mujer le trastorna. jEllal... jElla!l... jPero bien comprende Carlos su situacion! jVaya
si la comprende! Si no, no sufriria lo que sufre.

PAQUITA.-{Pobre Carlos! jOcho dias de fiebre en que creiamos que perdia el juicio!
ANSELMO.-Dios haga que no lo haya perdido. En todo caso, yo lo tendré por ¢él. Déjalo, déjalo a
ni cuidado, que las cosas no han de quedar como estan. (Se pasea con agitacion; PAQUITA le sigue
con miradas de espanto.)

PAQUITA.-Pero (qué piensas hacer?

ANSELMO.-Ya verés; ya veras. Hoy mismo tendré con €l una explicacion decisiva. Seré
implacable, cruel, brutal si es preciso. jLlegaré a lo vivo! Soy su padre, le di la vida; pues le daré
honra.

PAQUITA.-;Y si le das la muerte?

ANSELMO.-jCa! Ya esta bueno. Lo ha dicho el médico. No hay cuidado. La muerte no se desliza

por su cuerpo, que es robusto. jSe le acurruca en el alma, y de alli hay que arrancérsela!

-52-



De mala raza José Echegaray

PAQUITA.-jPerdoname, Anselmo; pero tienes una tenacidad!...

ANSELMO.-Muy enojosa para tu amiga, lo comprendo. Pero ya, jhasta que me muera! Es lo tinico
que nos queda a los viejos. ¢ Y donde esta Carlos? Con ella, ;eh?

PAQUITA.-Creo que si; con Adelina.

ANSELMO.-Con ella siempre! (Con acento celoso.) En cambio a mi..., ni verme. jEvita mi
presencia, como si yo le hubiese hecho algun dafio!

PAQUITA.-No digas eso. Te ama como siempre. jMas que nunca tal vez!

ANSELMO.-Ya lo sé. Si ¢l es muy bueno. Pero, es claro, ya no soy su padre: soy su juez, la
imagen viva de su conciencia y de su dignidad. Y es corriente.. Como no han quedado muy bien
paradas ni una ni otra, huye de ellas.

PAQUITA.-No es ¢ésa la causa, no lo creas. Es... el estado en que se halla; su enfermedad, el
recuerdo de aquellas violentisimas escenas. Ya ves: tampoco quiere ver a don Prudencio, ni a
Visitacion, ni a don Nicomedes.

ANSELMO.-A pesar de que solo por cuidarle se han quedado ocho dias en casa. Tienes razon: es
injusto con todos, como lo es conmigo. jNo parece sino que son ellos los culpables!
PAQUITA.-Los culpables, no; pero... Mira, Anselmo: ellos traen el infierno a esta casa, y te
enloquecen con sus cuentos, y torturan sin compasion a Adelina con sus reticencias, y en lo poco
que hablan con Carlos dejan nuevos gérmenes de fiebre y de desesperacion en aquel cerebro débil y
enfermo.

ANSELMO.-No tienes razon. Les tienes inquina a los pobres, porque no estan dulzarrones con...
«aquéllay. No hacen més que cumplir mis 6rdenes y ser francos y leales. Y asi quiero yo que sean.
PAQUITA.-Tus 6rdenes! No, Anselmo, no te calumnies. Tt no les ordenas ese miserable
espionaje que ejercen alrededor de Adelina. Tt no les ordenas..., jeso no lo haces td!..., que sigan
sus pasos por la casa, que observen si llora, o si por casualidad cruza un reldmpago de alegria por
sus ojos; que midan y comenten las palabras de la inocente criatura, buscando en ellas siempre
doble sentido; que se enteren minuciosamente, mirando por detras de las colgaduras o por los
resquicios de las puertas, si recibio una carta, y de quién era, y si contesto a ella; que sin cesar estén
tendiendo hilos invisibles de repugnante telarafia alrededor del pobre ser, mientras ellos,
agazapados, esperan que esté bien sujeto jpara arrojarse sobre su presa! Eso no lo haces tu, jo no
serias lo que yo siempre he creido que eras!...

ANSELMO.-;Ya estas exagerando y sacando las cosas de quicio! Yo no ordeno nada de eso, ni
ellos descienden a semejantes ruindades... jTe digo que no! Como también te digo que si la
casualidad pone en mi mano alguna prueba, la utilizaré sin escriipulo. jHola, hola! ;La traicion

contra mi Carlos es licita y hasta poética, y la defensa de su padre, no lo es? Pues no, sefiora. Yo

-53-



De mala raza José Echegaray

soy quien soy. Los caracteres enérgicos miran de frente a la desgracia, buscan el remedio sin
flaqueza y lo aplican sin vacilaciones. ;Comprendes? jOh!, yo te digo que mi Carlos quedara, al
fin, como lo que es: como un hombre honrado. No me repliques. Sera porque yo quiero que sea,
porque es mi deber, porque lo exige nuestra dignidad. jEa, lo dicho! Las mujeres, a llorar; los
hombres, a su obligacion.

PAQUITA.-Calla, por Dios... Adelina viene.

ANSELMO.-;Es Adelina?... Megjor.

Escena 11

PAQUITA y DON ANSELMO; ADELINA, por la derecha, en primer término.

ADELINA.-(Deteniéndose.) Perdonen ustedes... Entraba... solo por saber... si Carlos habia vuelto.
PAQUITA.-jCarlos, ha salido! ;A qué? ;Con quién? (Sin poder contenerse.) jAh! jPerdonal!...
(Volviendo en si.)

ADELINA.-Si; salid esta tarde, hace mucho tiempo. Vino a buscarle el marqués, con otro amigo a
quien no conozco.

PAQUITA.-;Algin asunto urgente, sin duda? (Con ansia.)

ADELINA.-Lo ignoro.

ANSELMO.-Con el marqués... (Aparte.) jA la luz del dia! jComo buenos amigos! jEso, mas que
ceguedad, es delirio! (Alto, a ADELINA.) ;Y usted no pudo impedir que salieran juntos?
ADELINA.-;Yo! ;Por qué? Dispense usted; me retiro.

ANSELMO.-No seria justo. Esta usted «todavia» en su casa y yo soy quien debe retirarse. (Hace un
movimiento para salir.) Tendré con €l una ultima y decisiva explicacion. Se lo advierto a usted
lealmente. Y después..., después, para siempre; o conmigo, o con usted, sefiora. Ya sabe usted a qué
atenerse respecto a mis intenciones.

ADELINA.-No, don Anselmo; no sera..., porque no puede ser. Carlos le quiere a usted con toda su
alma. jSepararse de usted para siempre! jImposible!

ANSELMO.-Mil gracias, sefiora.

ADELINA.-Y Carlos le respeta a usted tanto como le quiere, porque ve en usted el prototipo del
honor y de la rectitud.

ANSELMO.-Verdaderamente, usted me confunde. Esto traspasa los limites de mi modestisimo

entendimiento. Habla usted de rectitud y de honor como pudiera hablar yo mismo.
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PAQUITA.-Basta, Anselmo!

ANSELMO.-{No creo que en mis palabras haya ofensa! Me limito a manifestarle mis propdsitos. Y
si esta seflora quiere conocer todo mi pensamiento, a fin de «prepararse», me tiene enteramente a se
disposicion.

PAQUITA.-jPara atormentarla mas! Ven, Adelina. (Queriendo llevarsela.)

ANSELMO.-jPoco a poco! Yo no atormento a nadie por gusto de atormentar... Digo lealmente..., y
hasta respetuosamente, lo que debe decir un padre y un hombre de honor. Ni mas ni menos... Y si
esta sefiora se digna oirme por Ultima vez...

ADELINA.-;Por qué no? Hable usted, don Anselmo. Sus palabras de usted ni me ofenden, porque
no pueden ofenderme, ni me enojan, porque las dicta su amor a mi Carlos. (Con mucha dulzura.)
ANSELMO.-(Oyéndola con asombro.) jEs, increible!... De todo punto increible... (Conteniéndose.)
lo conformes que estamos. Muestra usted una dulzura... y una dignidad... que yo no puedo
agradecerle bastante..., y a las que sospecho que no podré corresponder debidamente. Més vale asi.
Conque a lo que importa, y ya que se presta usted a oirme..., 6igame usted... Siéntese usted...,
siéntese usted... Yo estoy bien... (ADELINA, triste y resignada, se sienta; en pie, junto a ella,
cogiéndole una mano, PAQUITA; paseandose, DON ANSELMO.) Antes de conocer a usted,
seflora, mi hijo era mi carifio y mi esperanza. |Y era también mi orgullo, sépalo usted! Sofiaba yo
con sus triunfos y con su fama. jPorque hubiese sido famoso! jPorque tiene talento para serlo!
Ahora no sé si lo sera..., jo si llegara a serlo como yo no quiero que lo sea! (Con mucha intencion.)
PAQUITA.-jAnselmo!

ADELINA.-No importa. (A PAQUITA.) Siga usted. (A DON ANSELMO.)

ANSELMO.-No creo haber faltado a ningtn respeto. Digo las cosas de la manera mas, moderada
que puedo decirlas. Y digo que, gracias a usted, he perdido su amor; vaya usted contando. Y que mi
mayor orgullo se ha convertido en mi mayor vergiienza; esto también. Y que...
ADELINA.-Considere usted que no puedo defenderme.

PAQUITA.-Te aseguro, Anselmo, que, si continiias en este tono, me llevo a Adelina.
ANSELMO.-;Si no digo por qué sucede todo eso! Digo que sucede. jSi no culpo a nadie! jSi no
hago més que citar hechos! jNi hechos escuetos puedo recordar ya sin que resulten ofensas y
acusaciones contra alguien!... j{Pues, entonces, la culpa no serd mia!

ADELINA.-Tiene usted razon; siga usted; yo le oiré sin interrumpirle.

ANSELMO.-Mejor serd, porque, con tantas interrupciones, hasta he perdido el hilo de lo que iba
diciendo. Si; decia que mi hijo, con razén o sin ella, esta piiblicamente deshonrado. ;Lo niega
usted. (A ADELINA.)

ADELINA.-(Dejando caer la cabeza.) No.
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ANSELMO.-;Y que hasta los periddicos hacen chacota de mi Carlos! ;Lo niega usted también?
(Cogiendo un momento el periddico que leia al empezar.)

ADELINA.-No lo niego. (Abrazandose a PAQUITA.)

ANSELMO.-Y que dicen..., dicen... que usted es la causa. ;Y esto?

ADELINA.-También es verdad. (Llorando.)

ANSELMO.-De suerte que la fatalidad..., [lamémosla asi, porque no quiero ofender a nadie..., la
fatalidad, que sobre usted ha pesado siempre, es la que ahora pesa sobre todos nosotros y la que
mancha a su esposo, sefiora.

ADELINA.-jTiene usted razén! jPor desgracia, la tiene usted!

ANSELMO.-Pues entonces estamos enteramente conformes.

ADELINA.-jPobre Carlos, pobre Paquita, pobre don Anselmo!

ANSELMO.-;Cémo?... ;Qué?... ;Compasion usted!... {Y de nosotros!... jAh sefora! jUsted puede
odiarnos, perdernos a todos! Pero ;compadecerse de nosotros? No; eso, no; eso no lo permito.
ADELINA.-jOdiar a usted! jNo lo permita Dios!

ANSELMO.-Nada, nada; que quiero concluir, porque no respondo... de mi prudencia. Usted
conviene conmigo en los hechos, en lo triste de nuestra situacion, de la de todos, ;no es esto?
ADELINA.-Si, sefor.

ANSELMO.-Pues yo le pregunto a usted: ;Tiene usted medios para desvanecer toda esta tormenta
de infamias que se nos ha venido encima?

ADELINA.-;Si tengo...? (Levantando la vista y mirandole.)

ANSELMO.-Si, sefiora. {Si tiene usted medios de poner muy clara y muy alta su honra!
ADELINA.-(Mira a PAQUITA rapidamente.) jNo, sefior!

ANSELMO.-Pues, entonces los medios y los remedios habré de buscarlos yo mismo. Y oiga usted
lo que voy a proponer a mi hijo, para que no acabe de perder mi estimacion y recobre la de los
demas.

ADELINA.-Ya oigo.

ANSELMO.-Primero, que averiglie quién fue... aquel infame..., el que todos sabemos...; no hay
para qué recordar su hazafia. Y el averiguarlo no creo que cueste gran trabajo.

ADELINA.-;Dios mio!

PAQUITA.-(A parte.) ;Qué dice?

ANSELMO.-(Gozéandose en el espanto de ADELINA.) Después, que le busque, que no sera tan
dificil. Y, por ultimo, como hacen en estos casos las personas decentes, que cruce con ¢l, en toda
regla, un hierro contra otro hierro. Conque, lo dicho: cara a cara y adelante.

PAQUITA.-(Aparte.) jAh! jCarlos y Victor! {No! jAntes que eso, todo!
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ADELINA.-jJesus mil veces! ;No has oido, Paquita? Y usted, que tanto le ama, ;quiere que mi
Carlos exponga su vida?

ANSELMO.-Quiero que la vida sea posible para ¢l. Hoy no lo es. Batirse, si, sefiora; y si no es tan
afortunado como espero, tras el hijo, el padre, que alin conserva mucho corazon y buenos pufios.
(Va usted entendiéndome?

ADELINA.-{No, Paquita! jEsto ya es demasiado!

PAQUITA.-jLo mismo creo, Adelina!

ADELINA.-jMi Carlos es lo primero!

ANSELMO.-Justamente: ¢l es el primero. Que ante el mundo quede como le corresponde, y luego
que ¢l cumpla como debe en el terreno, ;eh?, le toca a usted, sefiora.

ADELINA.-;A mi?

ANSELMO.-Si, sefiora; le toca a usted escoger adonde retirarse. Ya lo dije. Y mi hijo vendra
conmigo, con su padre, que le crid con amor, que le ensefi6 a tener dignidad y que le sostiene en
esta lucha suprema de su vida. Ya conoce usted mi proyectos; ni mas ni menos. Como lo he
pensado, como lo digo, como ha de ser, como sera. Y ahora, a ver si le inspiro a usted tanto carifio,
tanta simpatia y tanta compasion como antes.

ADELINA.-Mis que nunca, don Anselmo. porque ya veo que ama usted a mi Carlos hasta el
delirio! jMe estremece usted, y le admiro! jQué cruel, pero qué bueno!

ANSELMO.-iEso si que no lo sufro! jAh sefiora, estd usted haciendo escarnio de mi!... jDe mi!... Y
jvive Dios!...

PAQUITA.-Silencio, que viene alguien. jBastante te ha sufrido ella! Sufre ti, Anselmo, y ten
prudencia, y calla. (Le lleva a una butaca y le obliga a sentarse. ADELINA, sentada en el lado

opuesto; con ella, vuelve PAQUITA.)

Escena III

ADELINA, PAQUITA Y DON ANSELMO; VISITACION, por el fondo.

VISITACION.-jAnselmo!... jAnselmo!... (Desde la puerta.)

ANSELMO.-;Qu¢é quieres?

VISITACION.-Ven al momento, Don Prudencio desea hablarte. Ha oido algo que importa mucho
que sepas.

ANSELMO.-(Acercandose a ella, en el fondo.) Pero ;qué ocurre?
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VISITACION.-(En voz baja.) Se dice que Carlos tiene concertado un duelo, aunque no se sabe con
quién, y se ignoran los pormenores.

ANSELMO.-{Un duelo!... jAh, qué desdicha... y qué alegria!... Si, vamos, vamos., (Se detiene y se
dirige a ADELINA. Esta y PAQUITA han prestado atencion.) Seflora, luego volveré, para que se
sirva usted decirme lo que resuelve. jVolveré, no dude usted que volveré!... jEa!... {Pronto!... (A

VISITACION.) jBatirse!... jEso..., eso!... jAh, por fin!... (Sale.)

Escena IV

ADELINA Y PAQUITA.

ADELINA.-;Has oido? jMe parece que hablaban de un duelo!...

PAQUITA.-Sera mi marido, que habra vuelto a su tema de siempre.

ADELINA.-;Ojal4 que no sea mas que eso!... Pero ;y si Victor y mi Carlos...?
PAQUITA.-jVictor!... jAh!... jCallal... {No es probable!

ADELINA.-Pues t1... te has puesto palida y estas temblando.

PAQUITA.-;Soy tan desgraciada!... jVer como sufres!... jCémo te hostigan!... ;Como te ofenden!...
iY pensar que soy yo la causa!... jDios mio!... {Dios mio!

ADELINA.-Mira, Paquita, si resultase cierto lo que yo te decia...

PAQUITA.-{No es posible!

ADELINA.-Pero, si lo fuese, era preciso evitarlo a todo trance, ;no es verdad? jExponer Carlos su
vida! jLa sangre se me hiela con sélo imaginarlo!

PAQUITA.-Y a mi, también. Los dos, tan valientes... {Carlos y Victor!... jTan impetuosos y tan
desesperados los dos!...

ADELINA.-Ya lo has visto, Paquita: yo... lo llevo todo con paciencia. De mi, que digan lo que
quieran. jQué mas da! Desde muy nifia estoy acostumbrada a sufrir. Me dan mucha pena estas
injusticias, jya lo creo! Me angustio y lloro largos ratos... Pero luego pasa, y me digo a mi misma:
(Qué sé yo de las cosas de este mundo, ni por qué estan asi dispuestas? Cuando padezco tanto y
tanto, por algo serd. Verdad es que estos dias ha sido mas que nunca; pero todos esos que me
torturan no saben que yo también tengo mis consuelos. (Sonriendo dulcemente.) jPrimero, el amor
de Carlos! No han podido quitarmelo, gracias a ti. (Abrazandola y besdndola.) ;Y cdmo me quiere!
iQué desesperacion la suya cuando me creyo culpable! No lo dudes: jme hubiera dado muerte!

jQué alegria! Y luego..., jalin tengo otras alegrias y consuelos! jVaya si los tengo! (Sonriendo para
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si y quedandose pensativa.) jDios es muy bueno, manantial de amor que nunca se agota! Pero no es
esto lo que iba a decirte. Lo que iba a decirte, Paquita, es que de mi vida pueden hacer un calvario;
no me quejaré, y entre las lagrimas aun brotara a mis labios alguna sonrisa. jTengo el manantial
aqui dentro! (Oprimiéndose el seno.) Pero jamenazar a mi Carlos! jEso no lo permito! Yo también
tengo mi valor y mi entereza... y sé¢ defender a los mios. A los mios, ;comprendes? (Abrazandola.)
Y es preciso que, si el caso llegara..., ti impidieses ese duelo.

PAQUITA.-No temas. Si hay tiempo, yo lo impediré, cueste lo que cueste.

ADELINA.-;Si hay tiempo? Siempre lo hay cuando se quiere que lo haya. Es tu deber, Paquita.
jBien lo sabes tu!

PAQUITA.-jAdelina!...

ADELINA.-Perdoname. Ya me voy volviendo como aquéllos. Perdoname; yo sé que eres muy
buena.

PAQUITA.-Muy buena, no; pero no tan mala como pensaria Anselmo si llegara a descubrir...
ADELINA.-jCalla, por Dios! No hablemos de lo que ya paso.

PAQUITA.-jAh, si tu supieras..., aquella noche..., cuando tu me dejaste, y Victor, loco y ciego y
desesperado, penetrd en mi cuarto..., si ti supieras lo que yo lloré, lo que yo supliqué, lo que yo le
dije a aquel hombre!... ;Si llegué a decirle que le aborrecia..., que le despreciabal... jQué sé yo!...
i'Y nada; ¢él, terco y terco, recordando nuestro amor y nuestras promesas, jurandome que se
mataria!... Hasta que oyo venir a mi marido..., y tuvo que esconderse en tu sala... jAh, qué horas
aquellas!... jAnselmo, junto a mi.... y él, alli cerca!... jNo, ti eres un angel y no comprendes esas
torturas!

ADELINA.-;Qu¢ cosas dices, Paquita! jMe das miedo!

PAQUITA.-;Por qué?

ADELINA.-Porque hablas de Victor de un modo... que parece...

PAQUITA.-;Que le quiero?... {Le he querido tanto, Adelina!

ADELINA.-jPaquita.... por Dios!... Desecha esos pensamientos, que son muy malos!
PAQUITA.-Muy malos, si. Pero, con serlo tanto, ellos son para ti una garantia.

ADELINA.-;De que?

PAQUITA.-De que si tu no quieres que se bata Carlos, yo tampoco quiero que se bata Victor.
ADELINA.-Es verdad!

PAQUITA.-Y no me creas peor de lo que soy sélo porque soy franca contigo.

ADELINA.-No, Paquita; no temas. En mi alma no hay para ti méas que gratitud. Has sido para la

pobre Adelina mas que amiga, mas que hermana, una verdadera madre, como la mia, si hubiese
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vivido. A tu generosa confesion le debo el amor de mi Carlos... jMira tu si te querré! Pero es
preciso que completes tu obra!

PAQUITA.-Dispon de mi, Adelina. Si es preciso, se le confesaré todo a Anselmo.
ADELINA.-No; eso, no. Dado su caracter, te creeria culpable.

PAQUITA.-Es verdad.

ADELINA.-Y te mataria o se volveria loco.

PAQUITA.-Tienes razon. Pero ;qué debo hacer? Porque yo si que me vuelvo loca.
ADELINA.-;Carlos lo sabe todo?

PAQUITA.-Si, y lo que yo no le dije.... creo que él ha conseguido adivinarlo.
ADELINA.-;De modo que €l... sospecha que fue... Victor? (En voz baja.)
PAQUITA.-Me figuro que si. (Aparte.) ;Y tarda mucho... y el dia va cayendo!
ADELINA.-;Qué piensas?

PAQUITA.-Pues estoy pensando.... a ver si consigo tener alguna idea... jDios mio!... ;Si se habran
batido ya!...

ADELINA.-Estas palida.... agitada.... inquieta...

PAQUITA.-Porque me preocupa lo que ti me has dicho...

ADELINA.-Mira, Paquita, lo primero es que vayas all4 dentro.... y que preguntes...., que
averigiies... Porque a ti te lo diran todo.

PAQUITA.-Dices bien; voy en seguida. (Levantandose.)

ADELINA.-Al momento.

PAQUITA.-jDame fuerzas. Dios mio!

ADELINA.-Luego vienes. Aqui te aguardo Paquita, y me lo cuentas todo.
PAQUITA.-Todo, Adelina. Perdoname y dame un beso.

ADELINA.-;Si, pobre Paquita, hermana mia! jQué desdichada debes de ser!
PAQUITA.-Mucho, mas que ti. Porque tu dices que tienes consuelos; yo, ninguno.
ADELINA.-;Y mi carifio, Paquita? (Besandola.)

PAQUITA.-jEs verdad! Adios.

ADELINA.- jAdios!

PAQUITA.-jAh!... iTu Carlos! (Asomandose al fondo.) Ese consuelo més para ti, Adelina.
(Aparte.) Y para mi, esa angustia mas. (Sale por la izquierda.)

Escena V

ADELINA. Carlos, por el fondo, palido y sombrio.

ADELINA.-jMi Carlos! (Corriendo a su encuentro.)
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CARLOS.-jMi Adelina! (Pausa. Vienen juntos. CARLOS se deja caer en el sofd; a su lado,
ADELINA.)

ADELINA.-;Qué tienes?

CARLOS.-Mucho amor en el fondo del alma, pero mucha desesperacion también. Sombras y
dudas... (Aparte.) ;Y acaso remordimiento!

ADELINA.-jNo digas cosas tales! ;No te amo yo? ;No estas seguro de mi?

CARLOS.-Pues porque me amas, y porque yo lo sé, es por lo que dudo. Si me hubieses sido
traidora, sentiria dolor inmenso..., jalgo asi como un ser que se deshace en amargura!... Pero en mi
no habria ni lucha ni conflicto. El camino estaba trazado; jqué negro, pero qué claro! jPobre
Adelina, ya empezaste a recorrerlo el otro dia!... Su término..., jqué natural y qué inevitable: la
muerte!

ADELINA.-No, Carlos; no recordemos aquello.

CARLOS.-No lo recordemos, tienes razén. Ademas, que ahora todo es distinto. Mira, contra el mal
y contra los seres, en quienes el mal se encarna, ya sabe uno lo que debe hacer: destruirlos,
aniquilarlos. Es la lucha de la Naturaleza: horrible, pero franca. Pero esta en que me revuelvo no es
la eterna batalla del bien y del mal. No me agito entre tinieblas del abismo, sino entre resplandores
de almas nobilisimas. ;No ves qué escarnio de la suerte? jLuz contra luz! Mi padre y ti! jAmor y
honra! ;Y los dos me amadis, y vuestras dos honras son mias, Adelina! ;Y hasta esa mujer, hasta
Paquita, me tiene sujeto con lazos de gratitud! Todos, todos vosotros, buenos y nobles, y generosos.
ijCuando te digo, Adelina, que estoy entre dngeles, y que ni el mismo Satands habria inventado, alla
en sus profundos antros, torturas mas insufribles para sus elegidos!

ADELINA.-;Qu¢ ideas tan extrafias! {Me cuesta trabajo seguir tu pensamiento! jTu deliras, Carlos
mio!

CARLOS.-Yo no sé si deliro; es posible; pero mi delirio es perfectamente claro y perfectamente
logico. No lo dudes; ésta, ésta es mi situacion. jOh!, he pensado mucho en ella; dan mucho de si
ocho dias de fiebre, barrenando con el pensamiento enrojecido siempre las mismas negruras.
ADELINA.-Pues explicate, Carlos. Yo quiero comprenderte, pero todavia no lo consigo.
CARLOS.-S1, ya me comprendes. Todo esto que te digo, quiza no lo pienses asi..., por su orden;
pero de seguro lo sientes, con todas sus angustias. Decia que todos sois buenos: mi padre, tu,
Paquita, y que entre todos hacéis de mi el ser mas desdichado de la tierra. ;No es bueno mi padre?
(Es posible querer a un hijo mas que ¢l me quiere a mi? ;Coémo me acariciaba cuando yo era nifio!
Todavia me acuerdo. {Como me marco la senda del deber cuando fui hombre! Todavia la sigo. Y
ahora mismo, sus delirios, sus injusticias, sus crueldades para contigo, ;qué otra cosa son sirvo

prueba de su inmenso carifio?
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ADELINA.-Es verdad; todo eso le decia yo hace un momento. Sélo que ¢l no me creia. (Con
tristeza.)

CARLOS.-jPobre Adelina! Y t0, ;{no eres un angel de dulzura, de bondad y de amor?
ADELINA.-jCalla, por Dios! Yo no soy mas que una pobre mujer que te quiere mucho; di eso y lo
has dicho todo.

CARLOS.-No lo he dicho todo. Ves tu honra ultrajada; tu pudor de esposa casta y pura, arrastrado
por las charcas de la plaza publica; en unos, palabras amargas; miradas de desdén, en otros; sefiales
de desprecio o irritantes crueldades, en todos. jLa muerte a fuego lento, Adelina!

ADELINA.-jEs verdad! (Cubriéndose el rostro con las manos.)

CARLOS.-;Pues tu crees que no adivino lo que sufres? Pues otra cualquiera diria: «Mi honor es
mio, y no puedo sacrificarlo por nadie; y conmigo estan la razén y la justicia; conque a decir la
verdad, cueste lo que cueste.» Y tu, ni una queja, ni una sola. jAhogas tus suspiros porque yo no los
oiga! (ADELINA, en efecto, ahoga sus sollozos.) jSecas tus lagrimas a escondidas para que yo no
las vea! (ADELINA ha vuelto la cabeza; luego se vuelve y le tiende los brazos.) jMe abrazas para
ocultar tu pecho dolorido en mi pecho!

ADELINA.-jCarlos, por ti, nada mas que por ti!

CARLOS.-jY si no puedes contener el llanto, dices que lloras de amor por mi, por tu Carlos!
jPobre Adelina!

ADELINA.-Y digo la verdad; digo lo que siento.

CARLOS.-jLa verdad es que fui muy cruel contigo cuando dudé¢ de ti, y que soy muy cobarde para
defenderte ahora, que creo en tu amor! Eso, eso es lo que podrias decirme, y tendrias razéon. jCruel
y cobarde!... Lo soy..., lo soy... {No lo niegues, Adelina!

ADELINA.-jPor Dios, no te agites! Mira que si no te volvera la fiebre!

CARLOS.-{No volvera: ha vuelto, y me abrasa y me aniquila! Porque yo me pregunto dia y noche:
como hombre de honor y de conciencia, ;qué es lo que debo hacer? Y no sé responderme. Lo
primero en este mundo, ;no es la verdad, reflejo del mismo Dios? Claro que lo es, Y cuando esa
verdad es ley de justicia, que devuelve su reputacion a una mujer, ;no es mas sagrada todavia?
jCOomo dudarlo! Y cuando esa mujer es la mia propia, y cuando es, tan buena, y cuando tanto la
adoro, ;puedo callar? No puedo.

ADELINA.-jCarlos!

CARLOS.-Espera, espera; ya veras. Pues entonces hay que revelarselo todo a mi padre. jQué cosa
tan sencilla! ;No es cierto? (Con terrible ironia.) Tengo que cogerle a ¢l, al pobre anciano, entre
mis brazos, carinosamente, y tengo que decirle: «Padre mio, yo te quiero mucho y te respeto

mucho; pero aqui hay dolores que apurar y deshonras que repartir, y, jvaya, padre mio!, que yo no
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me quedo con toda la carga, y aun pretendo echarla entera sobre tu corazon. Mientras no teniamos
mas que dichas y contentos en la familia, natural era que me mostrase buen hijo, y contigo dividiera
filialmente dichas y contentos. Pero ahora es distinto. ;Hay una deshonra? jPues es tuya! ;Hay una
mujer culpable? jPues la tuya es! No mi Adelina, sino tu adorada Paquita. ;Hay que llorar, y sufrir,
y enloquecer? jPues eso, a ti, a ti, que tu hijo, tu Carlos, tu amor, tu gloria, ya se libr6 contigo de
desazones y quebrantos, padre del alma!»

ADELINA.-Carlos,;como puedes pensar esas cosas?

CARLOS.-No: todo eso dicho con esas palabras, con discrecion y carifio, ya lo sé; con toda la
hipocresia imaginable: pero palpitando en el fondo la misma ingratitud del corazén, la misma
podredumbre del alma, la misma crueldad parricida, el mismo repugnante y monstruoso egoismo,
ique solo con haberlo dicho, aun sin pensar hacerlo, se me van las manos a la garganta para que lo
vuelva a blasfemar!

ADELINA.-jNo mas, Carlos! jPierdes el juicio, tus ojos se inyectan de sangre!

CARLOS.-iDe sangre, si!... (Aparte.) Hoy ha sido el dia de sangre, que lo diga Victor. (Alto,
mirandose las manos.) ;No la ves mas que en mis 0jos?

ADELINA.-Nada mas.

CARLOS.-Pues yo la veo en todas partes.

ADELINA.-;Basta, por Dios!

CARLOS.-;Quién te ha dicho que basta? Si alguien lo dijo, mintié como un bellaco. (Con sonrisa
sardonica y algo de extravio.) Porque todo esto de que hemos hablado quedaria entre estas paredes,
en el fondo del hogar doméstico. ;Y qué vale el hogar doméstico cuando tan poco se respeta por los
de afuera? ;Qué habria yo conseguido con revelarselo todo a mi padre? Su desdicha o su muerte y,
por afiadidura, ser desleal y miserable con Paquita. Pero nosotros, ti y yo, ;qué habriamos ganado?
(No nos quedaba siempre la deshonra ptblica? Pues la logica y la injusticia y hasta el instinto piden
que se acuda a la raiz del mal. Lo que dije a mi padre habria de decirselo a todo el mundo.
ADELINA . .-jEsa idea es repugnante, Carlos!

CARLOS.-jSi, repugnante! jPues porque tengo el cerebro lleno de ideas horribles y repugnantes
sufro tanto! Conque déjame que las arroje de mi, a ver si se van! Nada, lo dicho: para completar
nuestra obra seria preciso ir por calles y plazas deteniendo a los amigos, para murmurarles al oido,
eso si, con discrecion extrema: «;No han oido ustedes hablar de un balcon imprudente, y de un
galan atrevido, y de una esposa impura, y de un marido bonach6én? jPues no éramos nosotros, ni
Adelina ni yo! ;Saben ustedes quiénes eran los del escandalo? jPues eran nada menos que...!» jNo;
esto no! jNi ahora, ni aqui, ni los dos a solas, puede decirse! jNo puedo! jNo! jQue no puedo! ;A

veces los labios son mas honrados que el pensamiento!
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ADELINA.-Pues, si no eres capaz de cometer acciones tales, ;por qué te cebas en ellas y gozas en
atormentarme?

CARLOS.-jPorque cometerlas seria infame! ;Y no cometer esas infamias es infame también!

i Vaya si lo es!

ADELINA.-jNunca!

CARLOS.-jSiempre! Mi deber como esposo es hacer algo de eso que repugna a mi corazén como
hijo.

ADELINA.-Yo no sé decir esas cosas que la calentura te inspira; pero yo creo que ti debes
sacrificarte por tu padre.

CARLOS.-Sacrificarme yo, si; pero sacrificarte a ti, no.

ADELINA.-Yo soy joven; tengo fuerzas para sufrir; me las dio la costumbre; y llevo en mi
consuelos celestiales. El es anciano; no tiene energia para el dolor, y ya la esperanza se acabo para
él.

CARLOS.-Dices eso porque eres buena; pero en el fondo de tu ser algo habra que proteste.
ADELINA.-Te juro que no.

CARLOS.-;Conque no? Pues di: cuando vayamos juntos y, al pasar, te miren, ;no crees que
pensaran muchos: «Mujer hermosa... y con historia; marido bonachoén... y sin arranque; buena presa
y ningun peligro»?

ADELINA.-No, nadie.... jnadie puede pensar semejantes villanias!

CARLOS.-Claro! jPorque no hay miserables en el mundo!

ADELINA.-jCalla, por Dios! {Me volverias loca a mi también!

CARLOS.-Pues quieres acompanarme a todas partes, acompafiame a mi locura.

ADELINA.-Y bien, que piensen lo que quieran. Cada uno tiene el derecho de sacrificarse... No me
niegues el mio.

CARLOS.-(Al oido.) Es que no tenemos ese derecho ni ti ni yo.

ADELINA.-;Perdiste la razon, Carlos?

CARLOS.-jOjald! ; Tt piensas que nuestra honra es sélo nuestra?

ADELINA.-;Pues de quién?

CARLOS.-iDe los seres mas crueles, porque seran los mas queridos!

ADELINA.-(Con cierto instintivo horror.) ;Y quienes son, Carlos?

CARLOS.-jAdelina!... ; Te acuerdas?... Hace cuatro dias, cuando la calentura me calcinaba los
huesos y me inflamaba la sangre, y me volcanizaba el cerebro..., jte acuerdas?..., tu, loca,
desesperada, ;no me ceiiiste los brazos al cuello?

ADELINA.-Si.
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CARIOS.-;Y no te dije yo: «jAdioés, Adelina! jAdios! iMe muero!»?

ADELINA-SI.

CARLOS.-Y tu, abrazdndome frenética, inundandome el rostro de lagrimas, que tan pronto caian
sobre mi piel como se secaban, ;no me dijiste al oido...? No fue delirio; yo te oi. ;{No me dijiste al
oido: «No puedes morir, Carlos, porque no me dejas a mi sola: somos dos a querer que vivas»?
ADELINA.-(Abrazandose a ¢l.) jCarlos!

CARLOS.-jPero lo dijiste, y dijiste verdad! ;Palpitaba otro ser en tu ser? jResponde!
ADELINA.-Si.

CARLOS.-(Al oido.) jLuego eres madre!

ADELINA.-;Lo soy!

CARLOS.-jPues ahi tienes, como nuestra honra no es s6lo nuestra! (Pausa.) ;Y ti puedes querer, ni
puedo yo consentir, que llegue un dia en que arrojen al rostro de tu hijo, del nuestro, la calumniosa
deshonra de su madre?

ADELINA.-(Levantandose con impetu.) jNo! jEso nunca!

CARLOS.-Pues ahi tienes la horrible duda que se agiganta en mi conciencia. ;/Qué vale mas: la
honra de aquellas canas que ya se inclinan sobre el sepulcro o la honra de ese misero ser que ni
defenderse puede con el llanto?

ADELINA.-jCarlos, Carlos, haz lo que quieras! Yo... no s¢... ni qué debo aconsejarte..., ni qué
debo hacer..., ni qué debo desear. (Cae en el sofa de nuevo. La noche ha llegado. El cuarto, a
oscuras, solo en el balcon alguna claridad. CARLOS se pasea por la sala.)

CARLOS.-(Con acento reconcentrado.) ;No te lo decia yo? jCuéntos seres queridos, alrededor de
mi, asaltando..., no sé si con carifio o con furia..., mi pobre corazon! jCuantos..., cuantos!... Todos,
si, todos..., menos uno!

ADELINA.-(Levantandose y corriendo hacia CARLOS.) ;Menos quién?... jAcaba!
CARLOS.-Nadie. jQué sé yo! No quise decir nada... Palabras.

ADELINA.-No hay luz en esta sala; no te veo bien; no sé si me engafias, Carlos.
CARLOS.-jEngafiarte yo!

ADELINA.-Pues jura que no hay ningin pensamiento de odio en tu alma.

CARLOS.-(Con acento sombrio.) Ya no; lo juro.

ADELINA.-;Por qué dices «ya no»? ;Por qué tiembla tu mano? ;Por qué huyes de mi?... Me
ocultas algo; haces mal.

CARLOS.-(Separandose hacia la derecha.) Adelina, déjame.

ADELINA.-;Dimelo todo, por Dios! jDe rodillas te lo suplico! T{, que me quieres tanto! jMira

que me muero de angustia!
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CARLOS.-Pero,;qué quieres que te diga?

ADELINA.-No finjas; ya me comprendes: quiero que me digas si te amenaza algun peligro.
CARLOS.-Pues no puedo decirte..., y no me preguntes mas..., sino lo que dije antes: «ya noy.
ADELINA.-;Entonces...?

CARLOS.-Si.

ADELINA.-;Te has batido con Victor?

CARLOS.-Si; ya que lo quieres, te digo que si. Se busco un pretexto..., y esta tarde...
ADELINA.-(Abrazandose a su esposo.) jAh.... mi Carlos! (Pausa.)

CARLOS.-En cuanto a eso, ya estas tranquila... Déjame...

ADELINA.-;Y ¢él1?... ;Y Victor?... jHabla!... ;Ha muerto?

CARLOS.-Cuando le llevaron... no habia muerto.

ADELINA.-Pero, esta...

CARLOS.-Gravemente herido. jQué quieres! En esos lances, cada cual defiende su vida... Suelta...
Adios; deseo estar solo.

ADELINA.-(Sin soltarle.) jDios mio, Dios, mio! ;Qué necesidad habia?... (A CARLOS.) ;Tuq, que
eres tan bueno!...

CARLOS.-Ya estéas viendo que no soy tanto como ti crees. Te digo que me dejes, Adelina. Tu eres
un angel, y los angeles no deben manchar sus alas de sangre. jQuién sabe si en este momento
estaras tocando gotas que me salpicaron!... jBasta!... jAparta!... Fue preciso... La honra de mi
padre..., quiza su vida... Y, sobre todo.... ya fue.... ya no hay remedio... Suelta te digo... No hay que
pensar en ello..., o si alguien ha de pensar..., soy yo...,yo solo..., solo..., y a mis solas... Por eso le
digo que me dejes... Déjame, por Dios, Adelina!... jDéjame.... déjame!... {No quiero ver a nadie...,
a nadie..., ni siquiera a ti! (Se desprende de ADELINA, y sale por la derecha, como huyendo de si

mismo.)

Escena VI
ADELINA; después, por el fondo, DON ANSELMO Y VISITACION; después, un CRIADO.

ADELINA se deja caer en el sofa, lejos del balcon.
ADELINA.-jPobre Carlos!... jEntre todos le han obligado! jQue él, por si, es muy bueno, pero le
han vuelto loco! Siempre el mismo tema: jLa honra! ;Y el decoro! ;Y dale con la dignidad!... ;Y el

ridiculo! ;Y lo que dicen! ;Y vuelta al martilleo, que no hay cabeza ni voluntad que resistan! Y es
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preciso confesar que Victor... merecia..., no diré yo tanto..., pero una buena leccion.... jvaya si la
merecia! Fue una infamia, y las infamias cuestan caras... En fin jsi Dios quisiera salvarle, para que
mi Carlos no tuviese sobre si esa desgracia!... Yo se lo pido de todo corazén! jPero, al menos, ya
no peligra la vida de mi Carlos!... ;Y eso es lo principal y lo mas importante! {No solo por lo que
yo le quiero, sino porque es el mejor de todos nosotros, y por eso es el que mas sufre!
VISITACION.-(En voz baja, a DON ANSELMO.) Lo he oido yo, ahora mismo. Pasé...,
casualmente... por la antesala cuando lleg6 el lacayo.

ANSELMO.-;Estas segura?

VISITACION.-jQué si! Una carta del marqués para Adelina... con cierto misterio..., y en propia
mano. Ahora veras; la van a traer.

ANSELMO.-;Y ella?

VISITACION .-jCalla!... Esta ahi. {No la ves? Muy pensativa, como siempre. jDios sabe lo que
estara pensando!

ANSELMO.-Infamias.

VISITACION.-No lo aseguro, pero es posible.

ANSELMO.-Pero ;no traen esa carta?

VISITACION.-Si, mira. Separémonos un poco para observar qué impresion le hace.
CRIADO.-(Por el fondo, con una carta.) Sefiora... (Deteniéndose.)

ADELINA.-;Qué¢ quiere usted, Antonio?

CRIADO.-(Acercandose con cierto misterio.) Una carta para la sefiora. En propia mano; asi
dijeron.

ADELINA.-;De quién? ;No lo han dicho?

CRIADO.-(Bajando la voz.) Del sefior marqués.

VISITACION.-(En voz baja, a DON ANSELMO.) ;Lo estas oyendo?

ANSELMO.-Calla.

ADELINA.-;Para mi? ;Del marqués?... (Aparte.) jEs extraiio!... No... jQuién sabe!... Fue padrino
de Carlos... (Tomando la carta con apresuramiento.) jA ver..., a ver!... jDéme usted pronto!...
VISITACION.-(Aparte, a DON ANSELMO.) ;Observa qué ansiedad!

ANSELMO.-jSilencio!

ADELINA.-(Abre la carta, con marcada agitacion, y procura leer, sin conseguirlo.) No puedo... No
se ve... Son dos cartas... (Se precipita al balcon.) Tampoco... Si... jVictor!... jHabla de Victor!..
jAntonio, pronto, luces! (Sale el CRIADO.)

VISITACION.-(En voz baja, sefialando un cortinaje.) Ven conmigo..., y desde alli...
ANSELMO.-Eso, no; eso es bueno para ti. Yo voy de frente. Ya veras.
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VISITACION .-jEsta deshecha!... {No puede dominarse!... jDevora la carta!... jClaro, Sefior, si esta
claro!

ANSELMO.-iEso quiero yo, que todo se ponga en claro!

ADELINA.-;Qué diran esas dos cartas?... jDios mio!... ;Serd una desgracia?... {No sé, pero yo creo
que he leido estas palabras: «antes de morir»!... (Se pasea impaciente y se detiene a la derecha.)
VISITACION .-Si Carlos la viese...

ANSELMO.-La vera, y asi sabré yo si tengo hijo o no le tengo. (E1 CRIADO entra con un
candelabro.)

ADELINA.-Alli, Antonio; alli la luz. Bien; puede usted retirarse. (E1l CRIADO pone el candelabro
en la mesita de la derecha; después, sale. ADELINA se dirige hacia la derecha, que es donde esta la
mesa con el candelabro. Al llegar, DON ANSELMO se interpone. VISITACION queda en segundo
término.) jAh! {Don Anselmo! (Instintivamente oculta las dos cartas.)

ANSELMO.-Prometi a usted que volveria, y yo cumplo siempre mis promesas. (A VISITACION.)
Abhora, vete ti. No me repliques. Quiero estar solo con Adelina.

VISITACION.-{Bueno, hombre, bueno! Ya me voy. (Aparte.) jQué caracter y qué falta de

consideracion! (Sale por la derecha, segundo término.)

Escena VIII

ADELINA y DON ANSELMO.

ADELINA.-;Deseaba usted?...

ANSELMO.-S1, que habldsemos; pero no quisiera molestar a usted. Yo puedo esperar a que usted
lea.

ADELINA.-(El qué, don Anselmo?

ANSELMO.-Esa carta.

ADELINA.-(Cortada y sin saber lo que dice.) ;Cual?

ANSELMO.-La que oculta usted, sefiora.

ADELINA.-;Y0?

ANSELMO.-Si. Estuve ahi... He visto y he oido... Y, en suma..., jfuera hipocresia! jQuiero que lea
usted delante de mi la carta del marqués!

ADELINA.-;Don Anselmo, por Dios!... Observe usted...
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ANSELMO.-Pues precisamente para eso: para observar la impresion que en usted produce... jYa ve
usted si soy franco! jPara clavar en usted mis ojos! jPara penetrar en su corazon! Yo no necesito
leer esos papeles; me basta leer en su frente de usted, sefiora. Es usted todavia muy joven para
disimular.

ADELINA.-La verdad es, que no comprendo con qué derecho... me somete usted a tal
humillacion...

ANSELMO.-;Es la primera que le impongo a usted?

ADELINA.-No, ciertamente.

ANSELMO.-Pues entonces, ;por qué protesta usted ahora y no ha protestado antes?
ADELINA.-Seré porque soy muy débil.

ANSELMO.-Lo voy dudando.

ADELINA.-Y yo también.

ANSELMO.-No discutamos, sefiora. Me niega usted el derecho... No lo defiendo... Pero soy el
padre de Carlos, soy un hombre de honor, soy un pobre anciano al cual le est4 usted anticipando la
agonia..., y por ser todo esto, le ruego a usted.... ;oye usted bien?, le ruego a usted que lea esa carta
delante de mi.

ADELINA.-Si usted se empeia, ;por qué no?

ANSELMO.-Pues empiece usted. (ADELINA, en pie junto a la luz; en pie también, y frente a ella
y observandola, DON ANSELMO.)

ADELINA.-(Leyendo para si.) «Sefiora...: Victor, antes de morir...» (Aparte.) jDios mio! jHa
muerto!...

ANSELMO.-Apenas empieza usted y ya se inmuta, jy ya estd usted llorando!...

ANSELMO.-Brillan lagrimas en sus ojos de usted y se agitan nerviosamente sus labios!...
ADELINA.-Es la primera vez que me hace usted llorar?

ANSELMO.-No, ciertamente.

ADELINA.-Pues entonces, ;qué le extrania?

ANSELMO.-Siga usted.

ADELINA.-(Leyendo en voz baja.) «Victor antes de morir, quiso dejar a salvo la honra de usted,
Adelina...»

ANSELMO.-Es inutil que me mire usted al descuido para ver si observo; mi vista esta clavada en
usted, y asi sera hasta que llegue al fin de la carta. jAcabe usted!

ADELINA.-jAh don Anselmo!... (Tendiendo hacia ¢l la carta, pero retirandola luego.) {Voy a

concluir y (Leyendo para si.) «Con este objeto me rogd, cuando ya estaba en la agonia, que le
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entregase a usted esta acta o declaracion que va adjunta, y en que explica el suceso con todos sus
pormenores...» jAh!... (ADELINA procura ocultar dicho papel.) «Reconoce su falta, y ruega a
usted y ruega a Paquita que le perdonen...»

ANSELMO.-;Esta ya todo?

ADELINA.-Es inutil leer més.

ANSELMO.-;Y esa segunda carta que acompaiia a la que usted ha leido?
ADELINA.-(Separandose de la luz.) S€ lo que contiene... Asuntos insignificantes...
ANSELMO.-(Siguiéndola.) ;De veras?

ADELINA.-(Sin saber lo que dice.) Es decir, insignificantes, no... Es para Carlos... Cuestiones de
politica... Como yo no entiendo de esas cosas...

ANSELMO.-;Por eso le escribe a usted sobre ellas el marqués?... Porque usted no entiende...
ADELINA.-Me escribe incidentalmente... Pero esta carta... le digo a usted que es para mi Carlos.
ANSELMO.-Pues llamele usted y entréguele esos papeles.

ADELINA.-;Por qué no?

ANSELMO.-Perfectamente. (Dirigiéndose a la derecha.)

ADELINA.-(Aparte.) Decirle de pronto... que Victor...

ANSELMO.- jCarlos!

ADELINA .-(Aparte.) iEl, que estaba tan triste y tan desesperado!...

ANSELMO.-jCarlos!

ADELINA.-(Corriendo, a DON ANSELMO.) ;No, todavia no!

ANSELMO.-;Por qué?

ADELINA-(Con ingenuidad.) Antes quisiera...

ANSELMO.-(Con terrible ironia.) ;Prepararle? jEn punto a franqueza, raya usted en lo sublime!
ADELINA.-jNo sé si llegaré... a eso que llama usted sublime, pero le juro a usted que me van
faltando las fuerzas!

ANSELMO.-;Y a mi! jPor eso quiero llegar pronto al fondo de la verdad!

ADELINA.-{No, por Dios!

ANSELMO.-{Es preciso acabar de una vez, sefiora! (Llamando.) jCarlos!

ADELINA .-jEsta enfermo!

ANSELMO.-;Yo también!

ADELINA.-;Otra vez tiene fiebre!

ANSELMO.-(Cogiendo a ADELINA violentamente.) /Y mi mano, sefiora, no abrasa?
ADELINA.-(Cayendo de rodillas.) jTenga usted compasion de todos nosotros!
ANSELMO.-;La tiene usted?
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CARLOS.-(Entrando por la derecha.) jPadre! jAdelina!

Escena VIII

ADELINA, CARLOS Y DON ANSELMO. Momentos después asoma PAQUITA Por el fondo y

escucha hasta el fin de la escena.

CARLOS.-(Levantando a ADELINA con violencia.) jNo es éste tu sitio, Adelina! jTe lo he dicho
muchas veces!

ANSELMO.-Cuando ella lo ocupaba, por algo seria.

CARLOS.-jPadre, hoy es dia funesto para mi! jDesde que amaneci6 Dios, no han cesado de
hostigarme como a fiera enjaulada! {Y ya mi razén se oscurece! jTe lo juro! Mira que llego a las
lindes de la locura! jTened todos lastima de mi!... O cuenta conmigo!...

ANSELMO.-Contigo cuento, no ya porque eres mi hijo, sino porque creo que eres un hombre de
honor... Y por eso te llamo.

CARLOS.-;Para apretar el tormento?

ANSELMO.-;Para acabar con él!

CARLOS.-jSi no puede acabar nunca!

ANSELMO.-Porque ti no quieres.

CARLOS.-jPues si quiero!... ;Como?... jDi cémo!

ANSELMO.-Fécilmente... No te propongo un imposible, ni una crueldad, ni un sacrificio...
CARLOS.-jAcaba! ;Qué es?

ANSELMO.-Que te entregue Adelina las cartas que ha recibido ahora mismo del marqués.
CARLOS.-;Ella?

ANSELMO.-Si

CARLOS.-;No mas?

ANSELMO.-No mas.

CARLOS.-(Volviéndose a ADELINA.) Pues sea.

ADELINA.-(Al oido, rapidamente.) jSon de Victor!... {Hablan de Paquita!

ANSELMO.-jAh!... ;Ya le ha dicho usted algo?

CARLOS-(A su padre.) Sé lo que contienen... No vale la pena.

ANSELMO.-jAh! jMi condenacién! ;Qué influjo maldito tiene esa mujer sobre ti que una palabra

suya pesa mas en tu corazon que todas las lagrimas de tu padre?
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CARLOS.-jEs porque la amo con toda mi alma! jEs porque creo en ella como creo en el cielo!
ANSELMO.-{Pues dame esa carta, ya que es tuya, y yo haré que ni ames ni creas! jDamela!
CARLOS.-jNo!

ANSELMO.-iPues lee en ella!

CARLOS.-jNo!

ANSELMO.-jAh! ;El insensato, que se hunde hasta los labios en el cieno de su deshonral!...
CARLOS.-jY hasta el craneo en el torbellino de la desesperacion!...

ANSELMO.-jMira que esa mujer!...

CARLOS.-jNi una palabra!... (ADELINA se abraza a él; PAQUITA, avanza lentamente.)
ANSELMO,-jEsa mujer, te digo!...

CARLOS.-{Es sagrada!

ANSELMO.-;Més que tu padre?

CARLOS.-(Después de querer decir: «jMas!») jTanto!

ANSELMO.-;Por qué?

CARLOS.-jPorque es mi amor! jPorque es mi esposa! Porque es la madre de mi hijo!
ANSELMO.-;Tu hijo! jDesdichado! ;Estas seguro? (ADELINA da un grito y se abraza mas a
CARLOS.)

CARLOS.-jAh!... No mas!... {No mas!... Todo acabd!... jAcabo todo!.. jTodo! jDame! jLas
cartas1! (Arrancandole las cartas a ADELINA.) jPronto!... ;Si! jSuelta!... (Desprendiéndose de
ella.) jToma! (A su padre, dandole las cartas. La situacion queda encomendada a los actores.)
ANSELMO.-jAl fin! (Las coge y lee febrilmente.)

ADELINA.-jCarlos!

CARLOS.-(Abrazando a ADELINA, apretando contra su pecho la cabeza de su esposa, loco,
delirante, llorando.) jAdelina!...jDios mio! ;Qué hice? jSoy un miserable! {No pude mas! jNo pude
mas! jTus brazos! jTu frente!...

ANSELMO.-;Qué es esto?... jDios mio! jSi!... jPaquita!... (Buscandola con la vista. U posicion de
los personajes es como sigue: DON ANSELMO, junto al candelabro, leyendo; detras, PAQUITA; a
la derecha, CARLOS y ADELINA, formando un grupo. CARLOS no vuelve la cabeza ni mira a su
padre; parece que quisiera esconderse en los brazos de ADELINA.)

PAQUITA.-jAnselmo!...

ANSELMO.-jPaquita! jVictor ha muerto!...

PAQUITA.-jVictor! jJesus mil veces! (Cae desplomada en el sofd; ADELINA corre a abrazarla.)
ANSELMO-jEra verdad! (Quiere precipitarse sobre PAQUITA..) jDios mio! jDios mio! jEra

verdad!
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CARLOS.-(Conteniéndole.) La infamia de Victor, si...; pero ya la pagd!... (Abrazandose a ¢€l.) jLa
infamia de Paquita, no!... ;Yo te lo juro!

ANSELMO.-;Quién lo prueba?

ADELINA.-jVictor, a la hora de su muerte!

CARLOS.-jY yo, que dejo a Paquita junto a ti, en el puesto de mi madre! jCuando no le arranqué la
vida es que por honrada la tengo!

ANSELMO.-(Desprendiéndose de su hijo.) jCarlos!

CARLOS .-jEres demasiado bueno para ser injusto dos veces! jBasta con mi pobre Adelina!
ANSELMO.-jHijo!

CARLOS.-jPor el mio fui yo cruel! jPor el tuyo sé tu piadoso!

ANSELMO.-(Se abrazan.) jCarlos!

CARLOS.-jAqui!... jAqui!... {Ya no sales de mis brazos hasta que sea mia tu alma entera! ;Y

ahora, padre mio, a la felicidad los dos o los dos a la desesperacion!

Fin
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